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il est normalien , passé par Harvard, a ter-
miné sa thèse sur « Spectres de Shakespeare
dans de Howard Barker » à Oxford , et
cite André Malraux : «/¶DUW est le plus court che-
min de O¶KRPPH à O¶KRPPH� » Mais, longue
tresse sur le côté, 2,10 mètres sur ses talons
aiguilles, jambes pileuses sous sa jupe courte,
Vanasay Khamphommala nourrit un projet se-
cret : imprimer sur son corps les Métamorpho-
sesG¶2YLGH� le transformer en un exemplaire vi-
vant de ce livre manifeste qui prédisait que le
monde entier ne cesserait jamais de muter. Et
sur la scènedu Jardin de la vierge du lycée Saint-
Joseph à Avignon, il explore ces sentiers G¶XQH
résurrection queer.
/¶,QYRFDWLRQ à la muse, F¶HVW le titre. Une forme

courte et innovante telle TX¶HOOHV sont réunies
par le Festival G¶$YLJQRQ sous O¶LQWLWXOp «Sujets à
vif ». Trèsà vif, puisque pénétrant sur le plateau
en costume classique, la tête coiffée G¶XQ sac
hermétique, il se fait le jouet soumis, transfor-
mable, transformé, fouetté, attaché, piercé, ta-
cheté decire EU�ODQWH par une dominatrice afro-
caribéenne, et «militante pro-sexe», comme le
dit le programme.

La scène, étrange, met mal à O¶DLVH�On se de-
mande R� on est,R� va ce théâtre qui Q¶HVW plus
représentation du monde mais monde lui-
même. Etre queer ou ne pas être. Le fantôme de
Miss Knife, ce double de scène G¶2OLYLHU Py, rô-
dant un peu partout à Avignon. La scène est
pWUDQJH« Et puis soudain, la dominatrice, Cari-
tia Abell, détache le masque et les cheveux de
son jouet, et Vanasay,desa voix magnifique de
haute-contre, entonne un chant de Purcell qui
fige chacun dans sa chair et transforme la dou-
leur en grâce.

« Père laotien, mère française, je suis à fond
dans O¶LQWHUVHFWLRQ� Avant de se moquer de moi
parce que M¶pWDLV queer, on semoquait de moi à
O¶pFROHparce que M¶pWDLV chanteur, et avant parce
que M¶pWDLV ³OH FKLQHWRTXH´ . Or O¶DUW est un espace
R� la différence peut-être valorisée», dit-il. Etu-
desmodèles, musique classique R� la discipline
et le cadre règnent en maîtres. Mais aussi théâ-
tre, à Pacé,dans la banlieue de Rennes,R� il dé-

couvre aussi le plaisir des travestissements et
desmaquillages « doloristes ».
/¶KRPRVH[XDOLWp à 18ans. Et puis la crise,

dix ansaprès, lorsque samarraine meurt. Il perd
la voix. Cette aphonie va le faire entrer en écri-
ture. Il devient dramaturge, DXMRXUG¶KXL artiste
associéau centre dramatique national deTours,
au côté de Jacques Vincey avec qui il montera
pour Natalie Dessay Und, de ce même Howard
Barker TX¶LO a tant étudié. La cantatrice TX¶LO rê-
vait G¶rWUH� petit, est G¶DLOOHXUV la marraine de ce
«Sujet àvif »qui sera,en janvier 2019,le prologue
G¶Orphée aphone , la pièce TX¶LO atirée de tout ça.

Un stage de « masculinité alternative »
«La souffrance pour la souffrance ne P¶LQWpUHVVH
pas,mais parfois elle est le chemin versune jouis-
sanceplus grande.Et jepréfère ça au confort »,ra-
conte le dramaturge, qui affectionne les perfor-
mances. On O¶LPDJLQH en Speranza Von *O�FN�
dame pipi chantante transformant les toilettes
du théâtre deTours en opéra de poche.
&¶HVWàBerlin TX¶LO rencontre Caritia. Elledonne

des stagesde bondage et de shibari �O¶DUW G¶DWWD�
cher les corps). Lui, suit un stage de «masculi-
nité alternative ». Les jeux sadomasochistes, il
Q¶D jamais essayé: «Les premières répétitions
étaient franchement drôles tellement M¶pWDLV no-
vice. -¶\ ai découvert non pas une souffrance,
mais un érotisme universel,non génital, R� jeQ¶DL
jamais autant parlé de consentement. Cequi fait
prendre consciencede tout ce TX¶RQ fait au quoti-
dien sans vérifier que O¶DXWUH est G¶DFFRUG� Mais
cette pratique Q¶D G¶LQWpUrW que si elle fait naître
un poème nouveau. Cequi P¶LQWpUHVVH�F¶HVW la bi-
zarrerie, qui est aussi de O¶DXWKHQWLFLWp« »

Si les esthétiques qui O¶LQWpUHVVHQW au théâtre
sont celles qui travaillent le corps au corps ±O¶(V�
pagnole Anjelica Liddell, Kazuo Ono, O¶XQ des
maîtres du butô, Michel Fau,qui fut son profes-
VHXU«±�ce cérébral en revient sans cesseaux dé-
finitions : «Au sens étymologique, O¶HQWKRX�
siasme, F¶HVWO¶pWDW de possessionde O¶DFWHXU par le
dieu derrière le masque.» p

laurent carpentier
(avignon, envoyé spécial)

La quête queer de Vanasay
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THÉÂTRE - TOURS! 589 "  +  �

Dès la saison prochaine, Vanasay change de peau. Il sera artiste associé au Centre dramatique national de Tours. 
© (Photo Marie Pétry)

Avec sa compagnie, Vanasay Khamphommala, le dramaturge du Théâtre Olympia, crée “

L’Invocation à la muse ”, une performance sur la question trans, qui sera jouée cet été dans

le in d’Avignon.

Depuis quatre ans, Vanasay Khamphommala est un personnage-

clé de la vie culturelle tourangelle. Les habitués du Théâtre

Olympia connaissent sa silhouette de liane, sa longue chevelure

de jais souvent attachée en sage queue de cheval, et sa

démarche féline. Vanasay Khamphommala est arrivé en Touraine
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dans les « bagages » du directeur du Centre dramatique national

de Tours - Théâtre Olympia, Jacques Vincey, en 2014. Le

metteur en scène, pour lequel Vanasay a été comédien,

dramaturge et traducteur, lui a proposé la place de dramaturge

permanent. Un poste formidable qui lui a ouvert les portes d’une

création foisonnante. Ensemble, ils ont créé « Yvonne, princesse

de Bourgogne » de Gombrowicz, « Und » de Barker avec Natalie

Dessay, « La Dispute de Marivaux » et « Le Marchand de Venise

(Business in Venice) » d’après Shakespeare.

2018 pour Vanasay Khamphommala est une année de transition.

Un an après avoir monté sa propre compagnie, Lapsus Chevelü,

qu’il a tenu à installer à Tours et qui porte son projet de création

personnelle, « essentiellement autour de la question trans au sens large, pas seulement du point de vue du

genre », le comédien présente en juillet la première création de sa compagnie dans le festival in d’Avignon :

« Pour une jeune compagnie, c’est exceptionnel d’aller à Avignon dans le in », se réjouit le créateur.

« L’Invocation à la muse » met en scène un poète en panne d’inspiration qui fait appel aux muses pour

trouver les clés de la création. La muse qui va aider dans ce processus créateur est interprétée par Caritia

Abell, une artiste queer afro-caribéenne née à Londres et qui vit aujourd’hui à Berlin. « Elle me manipule

avec des instruments. Le but est de provoquer la transe en interrogeant le rapport entre souffrance et jouissance

dans le processus de création. »

“ La question sur l’identité nous concerne tous ”
« C’est une performance fondatrice dans ma démarche artistique, reprend Vanasay. “ L’Invocation à la muse ” est

une proposition singulière. Je ne sais pas quel écho elle va trouver ; en tout cas, je pense que la question sur la

sexualité, l’identité de genre nous concerne tous. » Depuis ses 7 ans, le jeune homme aux cultures métissées

(son papa est laotien et sa maman française) s’interroge sur la question du changement. « Dans mon petit

club théâtre dans mon village breton, je suis pris en photo, déguisée en femme. Le théâtre permet d’explorer les

identités. » Alors, Vanasay explore.

A Tours, il a trouvé une écoute et une terre fertile à ses expérimentations : « Tours est à la fois tranquille et

très curieuse. Suffisamment tranquille pour travailler sur ma création sans avoir de regards malveillants, et très

curieuse car les gens sont avides de culture. C’est super. » Avec Lapsus Chevelü dont le projet au long cours

s’articule autour des « Métamorphoses » d’Ovide, Vanasay Khamphommala s’apprête à mettre le feu aux

poudres d’Avignon. Avant de présenter à Tours ses prochaines créations, puisqu’il sera artiste associé du

Théâtre Olympia dès la saison prochaine.

« L’Invocation à la muse » du 7 au 13 juillet, à 11 h, dans le jardin de la Vierge du lycée Saint-Joseph en

Avignon. www.festival-avignon.com
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Les Trois Coups / 10 juillet 2018 / Critiques, Festival d’Avignon, les Trois Coups,

Provence-Alpes-Côte d’Azur

« La Rose en céramique » et « L’Invocation à la
muse », dans le cadre des « Sujets à vif » du
Festival d’Avignon

L’amour est dans le jardin
Par Cédric Enjalbert
Les Trois Coups 

Depuis plus de vingt ans, le Festival d’Avignon et la Société des auteurs et compositeurs
dramatiques (SACD) invitent danseurs et auteurs à créer conjointement de brefs
spectacles. Huit, cette année, répartis en quatre programmes.

Chaque programme des Sujets à vif compte deux spectacles, en un peu plus
d’une heure au total. Ce matin, à onze heures tapante, dans le merveilleux enclos de
verdure au cœur d’Avignon – le Jardin de la Vierge –, un homme las (Scali Delpeyrat),
s’interroge sur le sens de son existence. Il est proprement « agi » par un corps étranger,
celui du danseur Alexander Vantournhout, son double bienveillant. Le corps
musculeux de l’athlète articule l’homme abattu comme une marionnette. Seul, depuis
que l’amour a fui, il évoque ses accommodements pour affronter l’immensité de
l’absence.

    " # $
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« La Tose en céramique » © Christophe Raynaud de Lage

l’absence.

Que se passe-t-il lorsque l’aimé(e) nous a quitté ? Comment distinguer ce qui a encore
de l’importance ? Et pourquoi d’ailleurs avons-nous besoin d’être aimé ?
Scali Delpeyrat brosse placidement les affres du quotidien. Il se livre à une
phénoménologie de la vie ordinaire. La perception des sensations et des sons, lorsqu’il
vide une machine à laver la vaisselle ; les divagations sur la mort, du point de vue de
Sirius ; la sensation d’une serviette brodée du nom de l’être aimé, passée sur le corps.
Essayant tantôt d’échapper à soi en se concentrant sur les perceptions présentes,
tantôt rattrapé par la mélancolie et les pensées vagues, passés ou futures, il
appréhende la part du feu de l’amour, ce que la séparation nous ôte. Alors ? Une
certaine certitude d’exister, peut-être, la possibilité de devenir soi au seul contact de
l’autre.

« Le vent ne revient jamais sur ses pas »

Le second volet de ce « sujet à vif » a été confié à Carita Abell, une performeuse, et au
comédien Vanasay Khamphommala, la muse et son poète. Une muse BDSM qui, à force
d’excitations variées – coup de ceinture, shibari, cire… –, invite le poète à improviser
sous la contrainte, littéralement avec « enthousiasme », soit avec ce souffle
d’inspiration divine qui s’empare de l’âme. Il se dévêt, à mesure que le spectacle
avance, brouillant progressivement les identités, ôtant un costume pour des talons,
détachant ses cheveux, trouvant lentement les mots. Carita Abell et
Vanasay Khamphommala mentionnent la théorie de l’inspiration de nature divine,
érotique et poétique que Platon expose dans Phèdre, un dialogue qui porte notamment
sur la rhétorique et l’écriture. « Allons, Muses ! […] aidez-moi m’engager dans ce
discours » déclare Socrate. Il montre ailleurs dans le Banquet que l’érotisme mène vers
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discours » déclare Socrate. Il montre ailleurs dans le Banquet que l’érotisme mène vers
l’expérience intellectuelle et la vérité, car il nous rend sensible à la beauté.

D’abord impressionniste, fait d’actions successives et d’aphorismes – dont, ce matin-là,
le beau « The wind never goes back » [le vent ne revient jamais sur ses pas] – le
spectacle prend corps à la toute fin, à la faveur d’une image, lorsqu’enfin le souffle est

venu et qu’il traverse le poète, qui peut alors entonner Music for a while.

Perdre sa moitié et trouver son âme sœur, fût-elle poétique, les deux volets de ce
« Sujet à vif » se complètent, comme deux versants d’une même question : comment
trouver l’identité dans un autre, devenir soi grâce à une altérité, sans s’y perdre ? ¶

Cédric Enjalbert

La Rose en céramique, de Scali Delpeyrat et Alexander Vantournhout

L’Invocation à la muse, de Caritia Abell et Vanasay Khamphommala

 Sujets à vif, dans le cadre du Festival d’Avignon

Jardin de la Vierge du lycée Saint-Joseph • 84000 Avignon

Programme A, du 7 au 13 juillet, à 11 heures, relâche le 10 juillet

Durée: 1 h 20

Photo ©  Christophe Raynaud de Lage
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Rupture difficile et sadomasochisme fleuri aux Sujets à Vif

 

Décidément, les paillettes semblent être l'accessoire clé de la 72e édition du Festival d'Avignon.
Et le matin, elles brillent entre rupture et douleur consentie pour l'excellent programme A du
Sujet à Vif, l'iconique collaboration entre la SACD et le Festival.

[gallery ids="553879"]

Tout commence avec Scali Delpeyrat et Alexandre Vantournhout pour La rose en céramique.
Rose, c'est le prénom de l'ex. Elle est partie, il ne s'en remet pas. Il ne reste d'elle qu'une trace :
son prénom en lettres brodées sur une serviette de bain. La loose. Alors, le comédien se
demande  ce qui en demeure. Il dit : "J'aimerai me dire : ça c'est important". Alors, le danseur le
dédouble, lui sert d'appui, de pilier. Cela ne suffira pas, cette histoire finira encore plus mal
qu'elle n'a commencé. Le jeu de Scali Delpeyrat est impeccable, cynique à souhait. Alexandre
Vantournhout est immense, et frise la contorsion pour ne pas laisser tomber l'homme largué.

Peut-être que pour retrouver Rose, Scali aurait dû passer un coup de fil à Carita Abell. Pour
L'invocation à la muse, elle partage son rituel BDSM avec Vanasay Khamphommala qui est
chanteur/se et performeur.

Il arrive le visage recouvert d'un sac rouge, et en costard blanc. Il agite une sonnette et sort d'un
panier de pique-nique des choses : une boite d’œufs, des fleurs.... Elle, en robe jaune, le

                                1 / 2
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regarde. Et il va triper... elle va le piquer, le fouetter et il va en redemander.

C'est délicieux. Le corps est comme dans le premier manipulé.  Il lui appartient.  Mais tout cela
a un but : libérer la voix, le visage et repartir en icône, queer, majestueuse.

Sujets à Vif A, à 11h, du 7 au 13 juillet dans le Jardin de la Vierge du Lycée Saint Joseph.
Retrouvez tous les articles de la rédaction ici

Visuel : L'invocation à la muse © Christophe Raynaud de Lage
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Avignon 2018 | Caritia Abell et Vanasay Khamphommala, Le sacré immanent d’un rituel SM
13 juillet 2018

L’invocation à la muse, de Caritia Abell et Vanasay Khamphommala (Sujet à Vif A), 
Jardin de la Vierge du Lycée Saint-Joseph, Festival d’Avignon In 2018 

Critique publié dans L’Insensé, Scènes contemporaines

C’est en face de la « Chapelle du Verbe Incarnée », dont le nom pourrait sembler le sous-titre du
Festival, puisque, paraît-il, la chair est triste (hélas). Justement, le Jardin de la Vierge du lycée
Saint-Joseph accueille l’Invocation à la Musel’Invocation à la Muse : tant de signes convergent vers tant d’espoirs de
sacrilèges. Les Sujets à Vif proposent depuis près de dix ans d’associer pour des formes brèves deux
artistes : ce midi, sous le vent, Caritia Abell — « praticienne du BDSM (bondage, domination,
sadism, masochism) » — et Vanasay Khamphommala — « Linguiste, performeur, auteur,
traducteur, […] il est également chanteuse » — s’allient pour une puissante messe noire, un pur
désir d’opérer vivant le corps pour s’en libérer. « On peut dire maintenant que toute vraie liberté est
noire et se confond immanquablement avec la liberté du sexe qui est noire elle aussi sans que l’on
sache très bien pourquoi. » (Artaud). C’est une courte demi-heure qui saisit ce non-savoir troublant,
de la liberté du sexe, de la noirceur terrible des renversements quand ils s’opèrent en plein jour de
midi. C’est un rituel qui va prendre au sérieuxsérieux (c’est-à-dire : avec un humour cruel) le conseil de
Socrate : pour invoquer la muse, il faut se mettre la tête dans un sac. Rituel sacré, érotique,
chamanique, l’invocation est surtout le prétexte à une puissante exploration du corps qui viserait à
l’entêtant désir de s’inventer d’autres corps comme on écrirait sur la peau le poème de son propre
devenir.

http://insense-scenes.net/spip.php?article596
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 « Je pense comme une fille se déshabille » (G. Bataille) « Je pense comme une fille se déshabille » (G. Bataille)

Habillé en costume d’homme, le corps surgit depuis le fond de scène : lentement, respectueusement,
scrupuleusement, il ôte ses chaussures comme avant de pénétrer un espace sacré. Il l’est. Mais sacré
comme on dit au Québec pour insulter.

Sur le visage, un sac, rouge sang – étrange image qui relève autant du rituel SM que de l’imagerie
pénitentiaire type Guantanamo. Mais c’est ici la leçon de Socrate prise au pied de la lettre : on ne saurait
invoquer la Muse sans se cacher la tête. Parce qu’elle est indigne ? Ou pour ne rien voir des mystères ?
Pour mieux voir peut-être, avec le regard intérieur, celui de l’imaginaire qui décuple les sensations ?

Saisie du sacré par le théâtre : par le regard, mais un regard dérobé, outré, rendu visible par son retrait. Et
ce regard qui sera tout au long du rituel (on n’ose pas dire : spectacle : il faudrait dire spectacle dans la
mesure du rituel) plonge en nous son œil noir : son œil mort.

Nous qui voyons tout de l’homme qui ne voit rien, nous ne voyons rien de ce qui agit autour de lui et en
lui. Œil aveugle : généalogie d’une vision retournée. Se souvenir que le père de Bataille était aveugle
quand il conçut son fils : et que l’œil mort du Père sera pour toujours aux yeux de Georges Bataille au
principe de la vie. L’histoire de l’Œil est un contre-récit érotique du visible.
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Retour à ce qu’on voit : l’homme qui s’avance vers nous suit le fil d’Ariane d’un micro posé sur le sol :
pas à pas, le fil l’entraîne fatalement jusqu’à ce micro – jusqu’à la naissance de sa voix, de son corps sorti
de lui — où il essaiera sa belle voix grave : des mots, des sons, des soupirs. À Jardin une femme est entrée
qui a traversé le plateau pour s’installer à Cour grignoter des chips qu’elle tire de son panier : on est dans
Eden, peut-être, quelque part dans la campagne riante et stérile de la vie sociale. Elle, elle le regarde. Puis
elle va s’approchant de lui prolonger son regard de ses gestes : posant une main sur l’épaule, sur le dos,
sur le torse. Chaque geste qu’elle fait arrache tendrement un son de lui, qui répond à l’intensité du
mouvement, à sa durée. C’est la syntaxe du rituel, donnée dans ses premières lois. Le corps prend corps
sous les mains de celle qui le stimule : un corps n’existe à proprement parler que par l’autre.

Oui, on est peut-être devant une allégorie littérale — et émouvante comme l’enfance — de la poésie : le
poète aveugle livré au bon désir de la Muse qui l’habite, le visite, le touche. C’est touchant, oui, une Muse
qui fait parler le poète. La drôlerie de ce premier moment est grave aussi, parce qu’on voit le corps
vulnérable livré au bon vouloir d’un autre, et qu’on pourrait croire qu’il subit de la Muse les caprices
auxquels il est soumis. Il y a une autre lecture, qui renverse le préjugé de la domination (sexuelle et
politique) : les deux corps s’associent pour ce chant amébée où l’un•e a besoin de l’autre pour s’exprimer
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(dont l’étymologie prend tout son sens ici, érotique et physique : tirer le jus d’un fruit en le pressant). La
Muse — silencieuse — prend la parole dans la voix de l’autre, et l’autre/le poète — immobile — active
son être par les gestes de la Muse. Ce pourrait être beau : ce sera pire.

« Plus grande est la beauté, plus profonde est la souillure. » (Bataille)« Plus grande est la beauté, plus profonde est la souillure. » (Bataille)
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Peu à peu, les pressions de la paume de la main ne suffisent pas ; comme ne suffit pas le corps du poète :
la Muse déshabille l’homme (lui laisse le sac sur la tête) et va puiser dans son panier les outils propres à
sophistiquer les murmures et les sons, pour les intensifier, les raffiner. Une plume, une rose, un couteau. À
chaque nouvel objet, on franchit un saut : chaque objet possède son imaginaire propre, l’allégorie de toute
une tradition littérale. L’écriture, l’amour, la mort. À chaque objet, le seuil franchi est définitif. À chaque
mouvement, la douceur se renverse en cruauté : la rose passée lentement sur le sexe, la pointe du couteau
sur l’épaule. La ceinture frappée soigneusement sur le ventre, les cuisses.

Dès lors, ce qui n’était que soupir et murmure de l’homme se complexifie en écho, en réponse. Des mots,
puis des phrases : un long poème soudain prend forme devant nous, au-dessus de nous. En français, en
anglais, les deux langues s’échangent comme dans les bouches des amants : s’enlacent lentement sous le
poème qui chante un arbre pris de désir de s’envoler.

Le corps devient alors la surface d’écriture de la Muse : épingles à linge « plantées » le long d’une artère
sur le bras, marques rouges des coups de ceinture… La cérémonie de domination est littéralement (et
puissamment) obscène en ce qu’elle jette sur scène un corps qui consent à sa vulnérabilité, et qui y puise,
par là, la faculté de nommer sa propre libération, la conquête de ses mots. Souffrant son corps, il l’éprouve
alors : comme tel souffrant, comme tel existant sur lui comme son propre corps.
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À la vie à la mort

L’interdit fonde le désir parce que « l’interdit est là pour être violé » (Bataille) [1] : les étapes qu’on
franchit sont toutes celles qui attaquent aux normes de la sexualité (la reconnaissance des corps, l’intimité
secrète, l’échange). Ici, en plein midi, et livré autant à la Muse qu’à nos regards, debout, criant, l’être qui
explore par son chant le possible de son corps s’arrache aux lois de l’offre et de la demande sexuelle pour
enfin s’accomplir. Ailleurs, Bataille dira que le désir est violent en tant qu’il est aussi désir de violence :
« essentiellement, le domaine de l’érotisme est le domaine de la violence, le domaine de violation » [2]. Il
est surtout illimitation des frontières des corps et des langages : « il y a dans la nature et il subsiste dans
l’homme un mouvement qui toujours excède les limites, et qui jamais ne peut être réduit que
partiellement » [3]. Franchir les limites relève de la mort ou de la folie : par là les deux se tiennent la main
comme des amants. Une mort vitaliste, puisque l’érotisme est « l’approbation de la vie jusque dans la
mort. » [4]. Cet excès qu’on entend à chaque syllabe, qu’on perçoit dans chaque mouvement est la loi de
cette troublante cérémonie, et la condition politique de sa réalisation — l’excès, peut-être la traduction la
moins maladroite de l’hybris, sorte de réalisation manifeste de l’éros et de l’epithumia (le désir sensible,
celui qui naît dans le bas ventre)
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Rituel : entre la maîtresse (de cérémonie) et l’être (cérémonial), l’espace du rite est non seulement le corps
de chacun, mais l’espace entre les deux — le théâtre ? Ou la vie qui nous sépare d’eux ? Entre un être est
un autre, qui y-a-t-il, si ce n’est le gouffre, l’abîme ? Et comment rendre visible ce gouffre si ce n’est dans
la discontinuité rendue palpable qui nous déchire ? C’est là le lieu de l’érotisme : non pas se reproduire,
mais produire les liens qui nous désunissent, et par là se produire. Donner corps à son corps.

C’est tout le trajet de ce rituel. Un trajet d’autant plus cérémonial que chaque midi reprend le trajet là où la
veille on l’avait laissé – le spectateur ne peut assister qu’à une étape d’un long processus, d’une
procession cheminant sur six jours comme un drame à station.
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À la fin de chaque étape, l’être enlève le sac sur la tête : son visage apparaît comme un pur phénomène,
cheveux tombant longuement sur les épaules, maquillage sur les lèvres et regard franc d’un épuisement
libérateur. Oui, soudain, « La proximité de l’autre est signifiance du visage […] Le visage parle »
(Levinas). Visage d’une beauté troublante, purement autre : les expressions de genre s’effacent comme
leur répartition binaire. Ce qui relève de l’homme et de la femme s’effondre pour le jeu librement consenti
du désir avec lui-même.

Et l’être de chanter.
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Érotisme de la délivrance

Langage et désir seraient liés, paraît-il, au lieu de la jouissance : « Rendre cette jouissance possible, c’est
la même chose que ce que j’écrirai : j’ouis-sens, c’est la même chose que d’ouïr un sens » (Lacan)  [5].
Jouissance, extase : au-delà du langage articulé, le chant, le poème, espace de conquête des territoires du
sens délivré du sens, espace sensible de la sensation qui outrepasse, affranchit, intensifie.

Rituel, donc : sacré ? Oui, mais sacré immanent d’une chair en prise avec l’expérience de sa propre
destruction pour sa réinvention : telle aura été la tâche de l’érotisme, cette « substitution de l’instant ou de
l’inconnu à ce que nous croyions connaître » (Bataille), érotisme qui rend possible le non-savoir qui nous
désarme pour mieux nous livré à l’inconnu, illimité, illimitant.

Dans le Jardin de la Vierge, la matinée est ombragée. Fatalement, avec les mots prononcés, le temps est
passé, c’est sa nature : et le soleil est monté haut ; quand il s’est retrouvé à la verticale du sol, il y a eu
cette seconde, à midi pile — dans le vent on entendait qu’à peine les cloches des églises sonner —, où le
soleil a basculé par-dessus les toits pour venir se planter sur le plateau, et dans les yeux : on a dû fermer
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les yeux, un peu, pour mieux voir, et ne pas se laisser éblouir, aveugler, et mieux regarder, par-delà l’éclat
mensonger du jour.

arnaud maïsetti - 13 juillet 2018
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TRENTE TRENTE : 
BOUQUET FINAL ET MUSIQUES TRANSGENRES
04 Février 2019 par Yves Kafka

Festival Trente Trente Bordeaux : soirée de clôture du 31 
janvier au Théâtre des Quatre Saisons de Gradignan.

« Fire Works » percussion et électronique Cyril Hernandez, clarinette-
contrebasse Ugo Boscain, bandonéon Tristan Macé / « Gyorgy Ligeti 
// Continuum » clavecin Justin Taylor / « Eau Forte » Cie Sound Track, 
musique Patricia Dallio, vidéo Mathieu Sanchez / « L’invocation à la muse 
– Lapsus Chevelü » conception et interprétation Carita Abell et Vanasay 
Khamphommala. 

Difficile de trouver mieux pour clore cette (captivante) édition des Ren-
contres de la Forme Courte en Nouvelle Aquitaine que le Théâtre des 
Quatre Saisons de Gradignan, labellisé « scène conventionnée musique(s) 
», et offrant un accueil à l’unisson. Quatre formes ce soir qui – pure litote – 
ne sont visiblement pas là pour flatter le goût de conservateurs « entendant 
» de facto assigner les productions artistiques à la perpétuation des ordres 
existant.

« Fire Works » ouvre la soirée, non pas en fanfare mais avec de libres 
notes, pianissimi ou endiablées, « rompant avec les codes académiques de 
la musique savante » et nous invitant à planer vers des ailleurs dont seul 
nous-même avons peut-être les clés…

 Aux sons confidentiels et soutenus de l’impressionnante clarinette contrebasse d’Ugo Boscain alliée à la respiration haletante 
du bandonéon de Tristan Macé et aux percussions percutantes de Cyril Hernandez (gourou inspiré qui délaissant ses instru-
ments n’hésite pas, lorsque l’envie lui en prend, à utiliser ses mains ou autres objets comme percussions ou à agiter un lasso 
sifflant au-dessus de sa tête), l’ensorcellement gagne. « Trois petites notes de musique Ont plié boutique Au creux du souv’nir 
»… Ce qui branche ce trio singulier, au-delà de son expertise avérée de « trans-formateurs » de sons, c’est la proximité avec 
le public inséré dans le mouvement musical comme si la musique ne pouvait s’entendre sans partage et sans surprise. Un 
moment de découverte qui transmet autant le goût de l’évasion que le goût des autres.

« Gyorgy Ligeti // Continuum » interprété par Justin Taylor, abonné des Premiers Prix, apporte dans l’univers très 
connoté du clavecin une touche de folie contemporaine. En effet les trois pièces courtes retenues sont emblématiques de 
l’usage détourné que le compositeur avant-gardiste – de citoyenneté roumaine et hongroise, naturalisé autrichien -, décou-
vrant les potentialités non exploitées de cet instrument, s’est ingénié à actualiser au risque d’engendrer naguère quelques 
scandales. « Impulsions sonores, battements répétitifs quasi-ininterrompus, superpositions sans reprise », l’interprétation 
fulgurante du prodige franco-américain se révèle à l’unisson des partitions héritées. Enthousiaste, souriant et naturel, Justin 
Taylor s’empare du clavecin de manière fabuleuse, se laissant porter par le continuum des notes qui se précipitent sans faillir 
sous ses doigts experts. En plus de sa virtuosité décoiffante, la grande simplicité et disponibilité du jeune-homme surdoué 
prenant soin du profane en accompagnant de quelques mots limpides l’entrée dans l’œuvre dénote un esprit libre affranchi de 
toutes les pesanteurs de l’entre-soi.

« Eau Forte » de la Cie Sound Track immerge – au sens fort du t(h)erme – dans un univers en tous points fabuleux en 
cours de gestation, une sorte de maelström bouillonnant aboutissant sous l’effet d’une magie noire obscure non pas à une, 
mais à la Création « scandaleuse » de la vie devant soi. En effet pris entre le tir croisé de sons sculptés sensuellement par 
Patricia Dallio aux manettes de son Oliterpe (comme l’Olipo, il ouvre à toutes les potentialités) avec lequel, greffée de cap-
teurs, elle fait littéralement corps, et des images archaïques délivrées en live par le vidéaste Mathieu Sanchez faisant, tel 
Prométhée, revivre la matière morte sous l’effet d’une énergie performative aux effets hallucinatoires, on est transporté dans 
un rêve éveillé à haute valeur hypnotique. 

Web National



Devant nos yeux médusés et à nos oreilles captives, un monde minéral, végétal, animal traversé par des traits de lumière 
blanche et abritant une minuscule silhouette d’hominidé assis sur une improbable chaise d’où il contemple le monde en train 
de se faire – écho du « trou du regard » du spectateur – prend forme éveillant un je ne sais quoi presque rien du grand tout. 
Affranchis des pesanteurs du réel sous l’effet de ce traitement (électro)choc des images et du son, nous voguons vers des 
espaces sensibles qui disent à chacun ce qu’il ignorait d’eux l’instant d’avant. Une expérience psychédélique de franchissement 
des limites qui rend sans frontières le plaisir retrouvé.

« L’invocation à la muse – Lapsus Chevelü » franchit un pas irréversible vers l’étrangeté investie comme le sésame don-
nant accès aux territoires « in-connus ». La faute, le lapsus (Cf. le titre), le détournement décomplexé des sempiternels canons 
esthétiques sont ipso facto à recevoir non comme des incohérences mais tout au contraire comme les signes à part entière 
d’un sens « en création ». Ainsi, véritables « ouvroirs de sens potentiel », renvoyant tous les attendus formatés à leur inanité 
première, les supposées incongruités ne seront-elles plus là à redouter comme des fautes de goût mais à prendre comme des 
semences à faire germer. Confirmant ce nouvel état d’esprit à adopter avant que ça ne commence – « mais ça va commencer, 
est-ce qu’on va commencer ? » – un texte projeté sur l’écran de fond de scène et mêlant pures banalités et commentaires délibé-
rément (en) creux se lit en déroulé, « Il y a un lapin… Il y a à côté de la bougie, une petite machine, à quoi elle peut bien servir 
? Il y a les voix qui vont en diminuant et les regards tournés vers le plateau. Encore des gens qui s’installent et des conversations 
qui s’achèvent. Je crois que tout le monde est là ? Youpi ! On va commencer… ». Dès lors, introduit dans le monde atypique 
créé de toutes pièces par Vanasay Khamphommala « assisté » de main de maître par Carita Abell – praticienne du bdsm (bon-
dage discipline sado-masochisme) – le spectateur, autant amusé que dérouté des chemins habituels qu’il emprunte à l’ordinaire, 
est préparé à accueillir cet objet artistique non identifié.

Déconstruisant toutes les images gravées dans le marbre de l’artistiquement correct et des représentations communes occu-
pant nos cerveaux, les deux complices improvisent un rituel sado-masochiste visant à redonner ses pleins pouvoirs à la Muse 
sur le poète déserté par l’inspiration. Répondant à la prière de l’officiant qui, la tête recouverte d’une cagoule rouge et jouant 
de la flûte, appelle de tous ses vœux « la beauté du monde » dont seule la Muse peut lui rouvrir les portes, celle qui « l’inspire 
et l’expire » déboutonne sensuellement la chemise de l’homme empêché, la lui retire, dégrafe délicatement sa ceinture, lui 
ordonne de se mettre à terre afin de lui retirer son pantalon, de lui flageller les abdos avec ses livres, de lui claquer les cuisses 
et de le piquer avec la longue tige épineuse d’une rose. Les cris alors poussés – traduits sur écran, « oooooohhh ! aoahhhhh ! 
si… si doux… » – font écho à la montée du plaisir lié à la douleur culminant lorsque la maîtresse de cérémonie le fouette avec 
un bouquet dont les pétales explosent sous les coups administrés. « La furie cherche », n’en ayant pas fini avec sa mission, elle 
se saisit d’une corde pour lui attacher les poignets et ligoter son buste. Il exulte, « cette étreinte là est la plus brûlante de toutes 
», et lorsqu’elle l’écorche à vif il s’écrie « ô c’est si bon la peau qui s’ôte libérant de nouveaux endroits à embrasser ». Les coups de 
fouet redoublent d’intensité jusqu’à ce que, pénétré tout entier par le pouvoir de la Muse, le poète advienne à lui-même. Fin de 
(la première) partie.

TRENTE TRENTE : BOUQUET FINAL ET MUSIQUES TRANSGENRES 
 (suite 1)

Se dépliant alors à la verticale, chaussant des escarpins mettant en 
valeur le galbe de longues jambes, libéré de la cagoule normative 
qui étouffait sa voix, et dénouant de longs cheveux bruns dégrin-
golant librement en cascade sur ses épaules, il entonne un chant 
d’une beauté à faire défaillir. Vêtu d’un seul shorty en dentelles 
qui par transparence ne laisse rien ignorer de son sexe d’homme, 
il développe les accents envoûtants d’une soprano lyrique qui 
viennent ajouter au trouble ressenti. Toutes les frontières des 
genres – artistique et sexué – sont sous nos yeux renvoyées au 
vestiaire des accessoires obsolètes pour redonner naissance à la 
perfection représentée par l’androgyne de Platon, au temps divin 
de la plénitude harmonieuse évoquée par Aristophane dans « Le 
Banquet » – Jadis la nature n’était pas ce qu’elle est à présent ». Un 
maître chanteuse (sic) qui, jambes repliées sous lui dans une pose 
extatique, plonge ses yeux droit dans les nôtres, éminemment 
fier d’avoir grâce à sa Muse trouvé son inspiration- respiration, 
et entendant bien partager ce bonheur à nul autre pareil en nous 
englobant généreusement dans sa « transcen-dance ».

Quel feu d’art-ifice pour clore un festival « dérangeant » à souhait.
Yves Kafka
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