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La voix et la voie sans pareilles de Vanasay Khamphommala  
 

Par Jean-pierre Thibaudat 
 
Premier spectacle de sa compagnie Lapsüs Chevelü, « Orphée aphone » de Vanasay 
Khamphommala nous ouvre les portes d’un univers théâtral et musical singulier où se 
déploient mythes, rituels SM et changement de sexe.  
 

 
Scène de "Orphée aphone" © Marie Pétry 

« Prêtez, prêtez l’oreille, ô vous, ombres errantes/ Sombres divinités, et vous, âmes 
souffrantes, / A ma voix et mes larmes, mes cris et mes pleurs ». Qui parle ainsi ? Orphée, fils 
de Calliope, muse de la musique, de la poésie, de l’éloquence (dans les années 60, des jeunes 
gens dont Alain Crombecque, choisirent ce nom de Calliope pour une revue de théâtre qui ne 
connut que deux numéros). 

Muse et mythe 

Qui parle ainsi en alexandrins (plus ou moins réguliers) ? Un auteur qui a perdu un être cher 
avant de perdre sa voix trois ans plus tard, ce qui le conduira à écrire Orphée aphone. Qui 
parle ? L’auteur chanteur et acteur Vanasay Khamphommala qui est aussi, souligne-t-il, « une 
chanteuse » après avoir fait ses classes à l’Ecole normale supérieure, Harvard et Oxford. Qui 
parle ainsi en tétanisant le public par son charme et son étrangeté ? Un artiste dont le nom est 
aussi mystérieux, sinueux et insituable que son spectacle. 

De Monteverdi à Philip Glass, de Cocteau à Py, d’Hugo à Rilke, du Poussin au jeu vidéo 
Don’t touch me, le mythe d’Orphée a toujours fasciné les artistes et souvent les plus grands. 
Vanasay Khamphommala s’inscrit dans ce haut lignage avec ce premier spectacle fondateur 
de sa compagnie Lapsüs chevelü. Un début qui étonne et détonne. 

Tout commence par L’Invocation à la muse, qui peut apparaître comme un échauffement avec 
un coach mais est d’abord une mise en condition créatrice du corps et du souffle avec une  



 

partenaire, la performeuse queer Carita Abell, d’origine afro-caribéenne. L’Invocation à la 
muse, performance improvisée, avait été créée l’été dernier au Festival d’Avignon lors d’un 
Sujet à vif. Carita Abell pratique différentes techniques sur le corps de Vanasay dont le 
shibari, du bondage à la corde qui nous vient du Japon. Une façon de « vérifier » le lien entre 
« délire érotique et délire poétique » tel que l’expose Platon dans Phèdre, explique Vanasay. 
Ce rituel réinventé chaque soir, et donc aléatoire, se fait sous le regard figé d’un oiseau, d’un 
chien et d’un lapin. Est-ce là une référence à Cerbère (voire une ruse de ce dernier), le chien à 
trois têtes qui garde l’entrée des Enfers où est descendu l’infortunée Eurydice le jour de son 
mariage avec Orphée, après avoir été piquée par un serpent ? 

Vanasay expose, le spectateur dispose. Son but n’est pas de reproduire les mythes mais de les 
« transphormer », écrit-il joliment. C’est ce qu’il fait après cette entrée en matière et en 
condition, pour lui comme pour nous, qu’est L’Invocation à la muse. C’est ce qu’il fait avec 
Orphée aphone. Plus d’improvisation mais un texte souvent chanté, et écrit en deux parties. 

Deux en un 

Dans un décor minéral et pierreux (Carole Oriot) soutenu par des sons qui claquent dans la 
nuit (Gérard Kurian), Orphée est devant les Enfers mais il a perdu sa voix si magnifique, son 
chant si magnétique. Il se lamente de ce temps « où rien n’était semblable à l’un de [ses] 
concerts »  

 
Scène de "Orphée aphone" © Marie Pétry 

 
où son chant calmait jusqu’aux bêtes sauvages. Il se remémore la mort d’Eurydice, il veut la 
retrouver, alors il essaie, il chante comme il peut, mais les Dieux ne sont pas genre à ce 
contenter d’à peu près. Il insiste. Le spectacle est ainsi ponctué d’emprunts à des œuvres liées 
à Orphée signées Marc-Antoine Charpentier, Luis-Nicolas Clérambart et Henry Purcell. 
Orphée passe à la danse. Puis chante et danse tout en pleurant, tout en implorant. C’est 
comme une blessure qui saigne doucement et nous inocule le baume d’une tristesse infinie. 

Alors Orphée-Vanasay se met littéralement à nu. Prêt à tout. « Puisque ma voix s’est tue, 
puisque je t’ai perdue, autant que je me tue. » Ce qui serait dommage car Vanasay 
Khamphommala nous a déjà emmenés très loin, dans des sentiers de la création dont on 
ignorait l’existence. 

 



 

Son Orphée meurt tout de même en s’enveloppant dans un linceul couleur de parchemin 
délavé par le temps, mais c’est pour mieux renaître : il se métamorphose en Eurydice. Deux 
en un. Paradis et enfer, masculin et féminin, vie et mort, jour et nuit. Un doux bouleversement 
secoué de stupeurs qui entraîne le théâtre là où il n’a pas l’habitude de se poser. Comme cela 
fait du bien ! 

Avant de signer ce premier spectacle, Vanasay Khamphommala était le plus souvent 
dramaturge ou assistant metteur en scène, en particulier auprès de Jacques Vincey qui dirige 
le CDN de Tours. Tout comme Mathilde Delahaye (sortie de l’école du TNS avec de beaux 
spectacles), Vanasay est artiste associé au CDN de Tours jusqu’en 2020. Deux noms à suivre 
de très près. 

Orphée aphone, créé au CDN de Tours, se donne à Paris aux Plateaux sauvages, 20h, 
jusqu’au 15 mars. 



     Mercredi 16 janvier 2019 

 

Chanter pour le vent 

 

© Marie Pétry 

Avec « Orphée aphone », le dramaturge (et chanteuse – sic) Vanasay Khamphommala 
signe sa première création en tant qu’artiste associé au Théâtre Olympia de Tours, 
après avoir été le complice fidèle de son directeur Jacques Vincey.  

Comme toute tragédie, le spectacle commence par un prologue, un rituel incantatoire ici, 
amorcé cet été en Avignon dans le cadre des « Sujets à vif ». Dans cette « invocation à la 
muse », la parole enchantée d’un poète est d’entrée de jeu violentée par une femme plus 
inspirée, comme le sera celle d’Orphée par l’expérience du deuil. Après cette petite forme 
donnée dans une installation champêtre peuplée par un bestiaire en toc et un scribe farceur, le 
plateau s’enténèbre. Les étendues de pierres et de sable noirs tracent alors la réalité 
impalpable de l’enfer, magnifiquement suggérée par la scénographie de Caroline Oriot et les 
lumières de Pauline Guyonnet (récente complice de Daniel Jeanneteau). Tel un spectre de 
Claude Régy, Orphée profère dans un halo de fumée, de tulles et de paillettes son ode à 
l’absente, parole torturée par la colère divine (qui l’oblige entre autres à uriner sur une 
marguerite…). Lorsqu’Eurydice entre en scène dans la seconde partie du spectacle, les beaux 
alexandrins pulvérisés  de Vanasay Khamphommala endeuillent alors la plénitude 
réconfortante du chant, au profit d’une langue résolument travaillée par la perte.  

« Orphée aphone » est, selon son concepteur (qui ne se définit pas comme metteur en scène, 
tant il a laissé libre cours aux belles trouvailles esthétiques de ses collaborateurs), une pièce 
avant tout sur le manque, bien qu’elle aborde aussi les limites de la représentation mythique et 



la transsexualité. Au-delà de cet entrecroisement subtil de thématiques et de perspectives, la 
composition frappe par son audace formelle. Il est rare d’assister à une expérimentation 
théâtrale aussi féconde, tant les simples adorateurs du mythe trouveront une vraie force 
narrative et émotive dans cette proposition, toujours décloisonnée par la prolifération 
d’esthétiques et de registres (le tragique étant sans cesse contaminé par un humour graveleux, 
dont le shakespearien Khamphommala a le secret). Cette « joyeuse invitation à réessayer », 
permise selon l’artiste par le mythe, est peut-être l’hommage le plus sincère que l’on pouvait 
rendre à Eurydice, cette muse que Maurice Blanchot associait à « l’autre nuit ». Cette nuit, on 
ne peut en effet l’atteindre que par le travestissement, la subversion des distances et des 
rapports entre les mondes. L’absente n’est plus alors une chimère poétique mais une réalité 
métaphysique, incarnée par la chair et la matérialité d’une scène très contemporaine qui 
remodèle les origines, dans un néoclassicisme post-dramatique que l’on ne connaissait pas 
encore.  

Par Pierre Lesquelen 



semaine du 7 au 13 mars 2019 
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Orphée aphone, texte et interprétation de Vanasay Khamphommala 

 
photo Marie Pétry 

En prologue à Orphée aphone, le spectacle s’ouvre sur une Invocation à la muse, où le 
comédien-poète cherche l’inspiration sous les coups d’une muse fouetteuse, interprétée par 
la performeuse Caritia Abell . Cet étrange rituel, dans un décor bucolique un peu 
mièvre,  allie sado-masochisme et tendresse romantique. Il apparaît comme un bricolage 
improvisé en direct, dont on suit l’élaboration grâce à un surtitr3age décalé et humoristique. 
On ne cerne pas vraiment l’utilité de cet incipit dans l’économie générale de la pièce : il  se 
veut une création éphémère, en contraste avec Orphée aphone, rigoureusement écrit et 
composé ; une esquisse, d’où surgira le corps de la pièce.  

Orphée apparaît enfin ; selon le mythe, en quête de son Eurydice, précipitée aux Enfers le 
jour de leurs noces par une morsure de serpent. Mais, brisé de douleur, le Poète des poètes 
a perdu sa voix légendaire. Sans elle, comment convaincre les divinités souterraines de lui 
rendre sa bien-aimée ? Faute de chant, il lui reste la parole.  Vanasay Khamphommala a été 
chanteur puis perdu sa voix : « Orphée aphone est une tentative de répondre au silence qui 
s’est imposée à ma vie, dit-il. Une manière de retrouver une voix silencieuse dans l’écriture.» 
Comme Orphée, en deuil d’un être cher, il tente aussi avec cette pièce: «de ressusciter un 
fantôme dans la fiction.» Il choisit l’alexandrin, vers classique par excellence, qu’il émaille de 
trivialités, à la manière de William Shakespeare dont il a traduit plusieurs œuvres. 

En deux parties, la pièce, contrairement à l’original latin, donne la parole à Eurydice à la 
suite d’Orphée. Corps longiligne d’éphèbe, Vanasay Khamphommala évolue avec grâce 
dans la scénographie simple et légère de Caroline Oriot qui se transforme à mesure que le 
héros s’enfonce dans les ténèbres. Un voile suffit à habiller l’espace, et les changements de 
costume marquent les variations de tonalité. Des images surgissent sous l’effet des 
lumières, accompagnant dans la première partie, un jeu lent et solennel porté par le texte.  

La métrique horlogère de la partition écrite et de la gestuelle témoigne d’un engagement 
entier. De par sa formation musicale et théâtrale, l’artiste maîtrise tous les codes et chacun 
de ses mouvements donne à cette première partie une inflexion tragique, rompue à bon 
escient par des traits d’humour et quelques vulgarités. Il conçoit son adaptation comme un 
«hommage irrévérencieux». «La perfection que ce classicisme exige, comme le visage 
d’Eurydice, une perfection inaccessible.» 



 Abandonné à son triste sort, Orphée se métamorphosera en Eurydice. Les alexandrins se 
disloquent en sanglots et le lamento se brise en éclats, dans la mise en pages du livre publié 
comme dans l’espace scénique. Eurydice répond à Orphée sous une forme plus 
contemporaine, jouant de l’ambiguïté masculin/ féminin. « Le silence est aux morts/ la parole 
aux vivants/ et chanter pour les morts/c’est chanter pour le vent/  espérant que/peut-être/ 
traversant le temps/ le vent leur portera/ l’écho de notre chant/» dit l’amante dont la voix se 
fond, à la plainte de Didon dans l’aria finale du Dido and Aeneas,  opéra d’Henry Purcell : 
«Remember me/but ah/ Forget my fate.»  Une voix perchée de mezzo-soprano. 

 Vanasay Khamphommala, traducteur, auteur d’un Faust et de ce premier spectacle 
personnel, se présente aussi comme «chanteuse». Artiste associé au Centre dramatique 
national de Tours, où il travaille comme dramaturge depuis plusieurs années, notamment 
pour les mises en scène de Jacques Vincey, directeur des lieux, il signe ici une performance 
poétique et baroque, où la langue et la versification, soigneusement architecturées, 
soutiennent une interprétation fluide et légère. On regrette un peu l’introduction improvisée 
de cette Invocation à la muse, plus kitch que sado-maso, dont la fausse ironie nous a moins 
convaincus, même si ce lever de rideau témoigne du même engagement corporel qu’Orphée 
aphone. On découvre ici un artiste original qui  met ses capacités littéraires, physiques et 
vocales au service d’un mythe réactualisé, en jouant sur le trouble du « genre ». Un thème 
dans l’air du temps, mais déjà présent dans l’antiquité gréco-romaine, notamment chez 
Platon ou Ovide (dont on a célébré en 2017, les deux mille ans de la mort). 

 Mireille Davidovici 

Du 9 au 15 janvier, Théâtre Olympia, 7 rue Lucé, Tours (Indre-et-Loire) T. : 02 47 64 50 50.   

Du 11 au 15 mars, aux Plateaux Sauvages à Paris XX ème. 

 Le texte est publié dans un recueil avec l’adaptation d’un autre conte des Métamorphoses 
d’Ovide, Vénus et Adonis, aux Editions Théâtrales. 
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Orphée aphone  
Rédigé par Yves POEY et publié depuis Overblog  

 
© Photo Y.P. - 

La flore et l'aphone ! 

Ou comment les Dieux de l'Olympe obligèrent un Orphée privé de ses cordes 
vocales à se retrouver en slip kangourou immaculé pour pisser sur une marguerite. 
On l'aura compris, rien ne va vraiment plus chez ce petit couple qui démarre dans la 
vie, à savoir M. Orphée et Melle Eurydice. 
Elle, c'est notoire, ne va pas très bien, puisqu'elle est à peu près morte, de l'autre 
côté de l'Achéron. 
Là où ça se complique, c'est que son chéri est privé de son organe. Vocal, l'organe... 
Il faut dire aussi que se voir dans une première partie intitulée « Invocation à la 
muse », se voir fouetter par Madame Caritia Abell en longue nuisette jaune, 
spécialiste de BDSM, au moyen d'un bouquet de fleurs, d'une ceinture en cuir, se 
faire ligoter les bras, se faire piquer par un Opinel à la féroce virole, tout ceci à de 
quoi vous la couper ! (Je parle toujours de la voix...) 

Dans un spectacle que j'ai trouvé hilarant, Vanasay Khamphommala aborde le thème 
de la transformation confrontée au désir, bien souvent interdit, d'autant que sa non-
satisfaction engendre la plus profonde des frustrations. 
Deux parties constituent donc ce spectacle créé en janvier dernier au Cendre 
Dramatique National de Tours. 
Dans la première, l'auteur-comédien incarne Orphée. 
Nous voici dans le plus classique des classicismes : couronne de lauriers dorée sur 
la tête, ensemble pantalon rayé-veste de velours, clair-obscur et alexandrins. 

 
Oui, le texte est écrit en alexandrins parfois drôlissimes : 
« Il n'est plus de lumière où n'est plus ma Dydice, 



Et sans elle l'enfer devient tout un délice ». 
Ou encore : 
« A ces courbes, ces seins, de désir tout gorgé, 
Je ne sais comment – comment dégorger ! » 

 
Tout à ses lamentations, il se retrouve obligé de se dévêtir, après l'épisode du slip 
kangourou, et voici que Madame Caritia Abell toujours en nuisette jaune revient lui 
offrir un string rouge en dentelles qu'il enfile, le testicule gauche ayant tendance 
parfois à s'en échapper, un peu comme chez le très regretté Reiser. 
Voici donc la transformation qui a opéré. 
Les cheveux très longs lâchés, recouvert d'un peu de sable noir dans lequel elle s'est 
vautrée, d'un peu de paillettes dorées, Vanasay Khamphommala va nous faire 
encore beaucoup rire, en espèce d'hétaïre se pâmant à qui mieux mieux, avec des 
mimiques à la Zaza di Napoli, s'allongeant, s'endormant, ronflant, se réveillant en 
sursaut... 
« Ah mon dieu, je suis morte, quel enfer ! », nous lance-t'elle.. 

 
De sa très belle voix de haute-contre, le comédien-chanteur nous interprète pour 
terminer un extrait d'une magnifique pièce de Purcell, puis ira chanter à l'avant-scène 
nu comme un ver, une boule à facettes dans les mains, un titre électro « Come on 
lovers, let's be sisters... » 
 
Voici donc un spectacle déroutant, étonnant, pouvant parfois choquer (il est 
déconseillé aux moins de 16 ans, BDSM oblige...), un spectacle qui ne laisse 
pourtant personne indifférent. 

Moi, j'ai ri, mais alors énormément ri. 

 
 

VANASAY KHAMPHOMMALA - Les Plateaux Sauvages 

Vanasay Khamphommala vient au théâtre par la musique. Ancien élève de l'École Normale 
Supérieure, formé à Harvard et à l'Université d'Oxford, il suit une formation de comédien 
dans la Cl... 
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« ORPHÉE APHONE »  Qui ne dit mot, ne consent pas toujours 

De Pierre-Alexandre Culo 
  

 
 

Révélé.e au festival d’Avignon avec son sujet à vif, Vanasay Khamphommala est un.e artiste 
singulier.e qui bouleverse, ou réanime, certains codes artistiques. Novatrices ou 
poussiéreuses, ces idées dévoilent un théâtre à la fois très novateur et franchement usé. Les 
Plateaux Sauvage accueillent cet.te artiste queer, non-binaire, aux étiquettes aussi multiples 
que ses possibilités de métamorphose. Un.e artiste aux deux visages qui révèle un profil 
moderne à l’humour corrosif, et un autre profil ridé, aux traits intellos bien trop pompeux. 
Orphée aphone (précédée de L’invocation à la muse) est de la même manière une création à 
deux têtes, qui oscille entre des propositions géniales et parfois fastidieuses.  

Vanasay Khamphommala accumule les références prestigieuses comme l’Ecole Normale 
Supérieure, Harvard, Oxford, la classe Libre de Florent. Dramaturge et artiste associé.e au 
Centre Dramatiques de Tours, ielle est un.e artiste qui suscite de l’intérêt surtout lorsqu’il 
s’agit d’une réécriture du mythe d’Orphée. 

   
 



   
 

Nul besoin de rappeler le mythe d’Orphée qui s’en va vers les Enfers pour arracher des bras 
de Pluton et Proserpine, son amour Eurydice. Orphée aphone est une création en deux 
tableaux pour un.e seul.e interprète. Vont se suivre une proposition extrêmement classique du 
parcours d’Orphée dans les Enfers, ainsi qu’une deuxième proposition savoureuse et hilarante 
de l’attente d’Eurydice. L’artiste révèle dès le début de la pièce, et ce pendant l’installation du 
public dans la salle, un humour irrésistible. Une force géniale qui ne résiste pourtant pas au 
classicisme pesant du texte en alexandrin, et d’une interprétation convenue en constante 
friction avec l’énergie irrévérencieuse de l’artiste. Les alexandrins de Vanasay 
Khamphommala frôlent aussi bien le sublime que le stéréotype lyrique. Et malgré ses chants 
aux sonorités captivantes, l’artiste peine à ramener notre attention à la vie.  

Si ce n’est lorsque Vanasay Khamphommala se métamorphose en Eurydice, vêtue de sa 
culotte en dentelle rouge, de sa longue chevelure brune et d’une boucle d’oreille. L’artiste 
révèle son autre facette sans trop de difficulté. Apparaît alors une Eurydice narcoleptique, se 
vautrant dans la terre, attendant indéfiniment l’arrivée de son Orphée. C’est à ce moment que 
le génie de Vanasay Khamphommala émerge sans aucune difficulté. On aurait consenti avec 
plaisir à subir cet humour infernal pendant des heures. Malgré une création à double 
tranchant, Orphée aphone ne remet aucunement en doute la certitude que Vanasay 
Khamphommala est un.e artiste à suivre.  

 

Informations pratiques 

Dramaturgie et texte et interprétation 
Vanasay Khamphommala 

Conception 
Vanasay Khamphommala 

Conception de L’invocation à la muse 
Caritia Abell et Vanasay Khamphommala 
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