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Note
d’intgntion

Ganymede, pareil aux dieux, était le plus beau des mortels.
Pour sa beauté, les dieux I'enleverent a la terre, afin qu’il
servit d’échanson a Zeus, et qu'il véctit parmi les Immortels.

Homere, llliade, xx, 232-5.

Le roi des dieux un jour pour Ganymede briila

d’amour. Il préfere prendre une forme autre que la sienne:
nulle autre que celle de I'oiseau qui porte ses éclairs.

Sans attendre, frappant I'air de ses plumes mensongeres,

Il arrache le garcon. Désormais celui-ci, en dépit de Junon,
Mélange ses coupes et lui verse le nectar.

Ovide, Métamorphoses, x, 156-161.

J’ai été un (trés) jeune garcon.Et lorsque
j’étais un (trés) jeune garcon, j'ai été
(je crois) enlevée par un aigle.

Il me manque des images.
Il nous manque des images.

En réponse 4 ces images absentes (les
miennes, les notres), une image, a 'inverse,
a proliféré dans I'imaginaire occidental :
celle d'un enfant que, pour sa beauté, Jupiter
transformé en aigle emporta sur I’'Olympe.

Ganymeédes est une tentative de comprendre
comment et pourquoi cette image s’est
imposée, en lieu et place d’'images reelles.

C’est une tentative de déjouer sa
puissance en retrouvant ces images
autres, en leur rendant leur place.

C’est une tentative de regarder 'aigle dans les yeux.
Ou le soleil, peut-étre.

ARCHEOLOGIE D’UNE
IMAQE S8ANS HISTOIRE

STRUCTURE FRAGMENTAIRE,
ECRITURE PERFORMATIVE

Le mythe de Ganymede est moins une histoire
qu’une image. Le récit, remarquablement court

et souvent allusif dans les sources classiques,

tient en quatre vers chez Homere, sept chez

Ovide. Mais, de maniére étonnante, cette

matiere narrative lacunaire n’a pas empéchée

le theme iconographique de connaitre une
extraordinaire circulation. De I’Antiquité a I'époque
contemporaine, I'image, a défaut de raconter

une histoire, s’est inscrite dans I’histoire.

Pourquoi la culture européenne est-elle revenue a
cette image, encore et encore, comme une énigme
que I'on ne parviendrait pas a résoudre, comme
une blessure qu’on n’arriverait pas a panser ? Il'y
a dans I'image de Ganymede quelque chose qui
ne passe pas. Ce quelque chose a a voir avec la
nature de la relation entre Ganymede et Zeus,
mais aussi avec le lien inconfortable qu’elle tisse
entre beauté, désir et violence, tel que la culture

a fini par I'esthétiser, le légitimer, et finalement
I'institutionnaliser. Le mythe est ainsi devenu le
cheval de Troie d’'un imaginaire érotique complexe



qui s’est répandu de maniere virale dans toute I'aire
culturelle européenne, puis occidentale : image
clef de la culture pédérastique en Europe, mais
aussi motif funéraire sur les tombes d’adolescents,
dénoncée par Platon comme blasphématoire,
réécrite en allégorie spirituelle par le christianisme.

Ganymede, nous dit le mythe, a été enlevé et
emporté sur le Mont Olympe. En compensation,
I'enfant obtient la jeunesse éternelle, et force est
de constater que son image est omniprésente

en Europe : enfouie dans les vestiges antiques,
conservée dans les musées, détournée dans

la photographie, partagée sur les réseaux.
Ganymeédes se propose de prendre au pied de

la lettre I'imaginaire de cet enfant enleve, et de
traquer ses apparitions comme autant d’indices
dun jeu de piste mondialis¢, dont Rome est
I'épicentre a partir duquel I'image s’est disséminée.
L'enquéte suit ainsi la formation des écosystemes
mythologiques, la circulation des récits selon des
logiques qui sont aussi coloniales. Importé de
Grece dans le contexte de la grande appropriation
culturelle opérée par 'Empire romain, le récit

de Ganymede suit les chemins de la colonisation
romaine pour s’imposer dans toute I’Europe,

ou il survit a la destruction de I'empire.

A cette extension virale, il s’agit d’opposer
aujourd’hui, pied a pied, un autre imaginaire

— une anti-histoire de I’érotisme occidental. Le
projet consiste ainsi a traquer les manifestations
du mythe (en commencant par en inventorier

les apparitions dans les musées) pour y répondre
par autant d’interventions performatives, pour
rendre la parole & Ganymede, pour I'arracher

a l'aigle qui I'enserre. Epousant la dimension
fragmentaire du récit, mais aussi la structure éclatée
de la mémoire traumatique, le projet s’envisage
comme une série de performances articulées
autour de ses motifs clefs.! Comme une enquéte
archéologique sur une image persistante de la
culture érotique européenne, ces investigations se
donneront pour objet d’aboutir progressivement
a l'autopsie du mythe. Sans complaisance, mais
sans jugement, Ganymedes s’efforcera de remonter
a l'origine d’un fantasme qui n’a cessé de hanter
I'Occident, de faire surgir les images derriere

les images — de révéler la chair qui s’est écrasée
sur la toile, qui s’est pétrifiee dans le marbre.

1. Les motifs pourront étre d’ordre narratif (nuage, nectar...),
anatomique (bouche, serres...), thématique (voler, 4ge...). Cette
construction pourra évoquer celle du blason baroque (série de sonnets
détaillant 'anatomie de I'aimé), ou de sa brillante transposition musicale
par Dietrich Buxtehude dans Membra Jesu Nostri. Dans la continuité

des Fragments d’un désir amoureux de Roland Barthes, la structure
fragmentaire pourra par ailleurs étre comprise comme la seule manieére
de rendre compte de I'éclatement du sujet dans la violence du rapport
érotique. Dans le fragment « Ravissement », il écrit par exemple : « Dans
le mythe ancien, le ravisseur est actif, il veut saisir sa proie, il est sujet
du rapt [...] ; dans le mythe moderne (celui de 'amour-passion), c’est le
contraire : le ravisseur ne veut rien, ne fait rien ; il est immobile (comme
une image) et c’est I'objet ravi qui est le vrai sujet du rapt », 223).



Le mythe de Ganymede convoque des images
absentes, parce qu’interdites par la loi, parce

que refoulées par 'amnésie. Face a ces images

de I'ordre de I'inimaginable, Ganymeédes sera

une tentative de ne pas détourner les yeux,
d'utiliser 'ambiguité intrinseque de la forme
performative, a la fois matérielle et métaphorique,
pour regarder a la fois la réalité de I'image

et ce qui la dépasse, ce qui lui échappe.

Rendrs 828 voix a danymds

CONSTRUIRE UN ARCHIPEL DES VOIX
MINORITAIRES EN EUROPE

Ganymede est traditionnellement représenté sans
parole, littéralement in-fans, selon I’étymologie
latine. Chez Homere, chez Virgile, chez Ovide, on
ne I'entend jamais. Il est emporté au ciel sans un cri,
pour assister en silence au banquet des dieux a qui
il sert le nectar et 'ambroisie. Dans I'iconographie,
par essence muette, ce silence devient

assourdissant : ni la bouche ouverte de Ganymede,
ni les chiens qui aboient, ni I'aigle qui fond sur

sa proie ne laissent échapper le moindre son.

Ce sont ces voix absentes que la recherche
performative s’efforcera de convoquer, dans la
continuité de mon travail sur les voix inaudibles
dans Orphée aphone, Echo, et La voix de ma grand-
meére. Cette recherche, plus que jamais, prendra

ici une dimension politique. La silenciation de
Ganymede pose en effet la question des voix
mineures, que I'on n’entend pas, que I'on n’écoute
pas, qui, a I'intérieur d'un rapport de force, sont
écrasées. Ganymede est moins le nom d’'un
personnage que le produit d’'un systéme qui esthétise
et par la légitime I'écrasement des voix minoritaires.

Pour faire entendre toutes les harmoniques de

ce systeme de domination, pour en donner la
pleine mesure politique sur 'aire d’extension
geographlque ou le mythe a essaimé, il est essentiel
de travailler a I'échelle européenne. A I'’heure ou
la montée des nationalismes en Europe fragilise
notre capacité a créer un récit commun, a faire
corps, a faire choeeur, cette recherche revét un
caractere d’urgence. Le propre de la violence,
(politique, patriarcale, sexuelle) est d’asseoir sa
domination sur la fragmentation et I'exclusion de
celleux qui résistent aux injonctions normatives.

2. Je reprends ici en I'appliquant a I'échelle de diverses minorités
européennes I'analyse des populations montagnardes en Asie du sud-est
que propose James C. Scott dans 7he Art of Not Being Governed, Yale
University Press, 2009.

qst@ d’intgntion
(SUItR)

A cette logique du morcellement, de I'atomisation,
il est vital d’opposer la construction d’archipels de
voix minoritaires?. Si, pour reprendre la formule de
Levi-Strauss, « un mythe se compose de I’ensemble
de ses variantes, » un premier travail, aussi crucial
que délicat, consistera ainsi a partir en quéte de
paroles et de récits propres a rendre a Ganymede
un peu de sa voix, a la rencontre de personnes
dont les parcours ont croisé le mythe. Au-dela

de I'extension géographique, I'intérét de cette
approche archipélagique sera de pouvoir aborder
les motifs du mythe par une diversité d’entrées :
historique, esthétique, économique, géopolitique,
journalistique... La légereté des dispositifs
performatifs qui seront mis en ceuvre dans le

cadre du projet Ganymedes est ici structurante, en
permettant la spontanéité, la mobilité, la diversité. I
s’agira ainsi de mobiliser, pour chaque proposition
performative, un lieu, ure interlocuteurice, une
approche, un motif. L'ensemble du processus sera
documenté pour constituer une archive filmique,
et potentiellement, a terme, une forme spectacle.

La question des voix s’inscrira aussi dans le projet
par sa dimension musicale , toujours trés présente
dans mon travail, en lien avec mon parcours de
chanteuse, lui-méme marqué par la violence.

Les espaces de pratique vocale, a fortiori pour

les enfants, sont aussi des espaces de violences
d’autant plus silenciées qu’elles sont fréquentes. Le
travail musical, qui s’appuiera notamment sur les
évocations fréquentes de la figure de Ganymede
dans le répertoire (Weelkes, Monteverdi, Schubert,
Wolf, Barbara), ouvrira en filigrane d’autres
questions : de quels silences nos beautés sont-elles
tissées ? Quels cris se cachent derriére nos chants ?



Parier dzpuis la vielenc
PERFORMER LA MUE

Ganymeédes s'impose dans ma recherche a un
moment de transformation de la culture érotique
européenne et mondiale, sous I'effet notamment
de la lutte contre la domination patriarcale, et

de la dénonciation des violences systémiques
accélérée par le mouvement #MeToo. §’il s’agit
d’un mouvement global, son lien initial tres fort
avec le milieu du cinéma I’a d’emblée inscrit dans
une perspective culturelle, et les artistes ont été
nombreusses a prendre la parole pour dénoncer
les violences qu’ielles avaient subies. Au-dela de sa
dimension publique, cette libération de la parole
a aussi pris une forme explicitement artistique,
notamment dans la littérature. Je pense ici tout
particulierement a 7riste tigre de Neige Sinno ou
Le Consentement de Vanessa Springora qui, au-
dela de leur valeur de témoignage, interrogent

ce que la violence fait a la littérature, la maniere
dont elle intervient jusque dans la forme.

Dans Ce que le sida m’a fait, Elisabeth Lebovici
avance I'idée que, dans le contexte de crise
généralisee lie a I'épidémie du VIH-sida, on
n’écrivait plus au sujet du sida, mais en sida. Je
risque I’hypothese que, de la méme maniere, le
caractere endémique des violences sexuelles, dont on
comprend de plus en plus qu’il s’agit de structures
qui concernent la société dans son ensemble et non
de faits isolés, rend impossible le fait d’écrire, de
créer au sujet de cette violence comme si elle nous
était extérieure. La pédérastie est un dispositif de
vision, une architecture de pensée que nous habitons
sans le savoir, et dont il s’agit de sortir. Nous écrivons
depuis la violence dans laquelle nous sommes
plongé-s, a titre individuel, et a titre collectif.

Que les ceuvres de personnes concernées

aient été majoritairement des livres n’est pas
surprenant : le livre joue de maniere cruciale
cette fonction charniére entre le privé et le
public. C’est plus difficile au théatre, ce qui

rend d’autant plus précieuses les propositions
d’artistes comme Angelica Liddell ou Carolina
Bianchi. L’'ambiguité du geste performatif, a mi-
chemin de I'intimité de I'ceuvre plastique et de

la publicité de I'ccuvre théatrale, est ici féconde.
La performance invite a regarder la violence de
la culture érotique occidentale sous un angle
collectif, politique et participatif, a interroger nos
implications collectives dans ses mécanismes. C’est
inconfortable. C’en est d’autant plus nécessaire.

Le filtre du mythe, le rituel performatif,
sont précisément la pour poser le cadre qui
nous permet de contenir cette violence et
de regarder ces questions ensemble.

Je suis concernée par les violences qui sont
évoquées dans Ganymedes. C’est a la fois totalement
nécessaire, et totalement secondaire. C’est nécessaire
car le changement de paradigme passe par I'acces

a la parole des personnes dont les voix ont été
écrasées. Mais c’est secondaire car I’endroit ou je
positionne le travail n’est pas I'endroit du drame
personnel et de la psychologie. Ce sera I'endroit

de la société, de la culture (européenne, globale,
dominante), dont la transformation implique un
bouleversement de ses structures mythologiques.
L’approche sera non pas individuelle mais

collective, non pas psychologique mais politique,
non pas thématique mais profondément poétique,
c’est-a-dire transformatrice. Et I'art est I’espace
nécessaire pour témoigner de cette mutation
collective des imaginaires, et la mettre en ceuvre.

Vanasay Khamphommala, été 2024






Biographica

LAPSUS CHEVELU

Lapsus chevelil a pour projet de transphormer le monde. Elle
s’intéresse donc a tout ce qui, dans le monde, déstabilise les
repéres établis pour créer des beautés nouvelles.
Revendiquant sa nature parasitique, convaincue qu'il n’y a
de beauté que monstrueuse, elle s’efforce de comprendre les
systémes pour les faire disjoncter en beauté. Parmi ces systemes
qu’elle détourne passionnément: les récits, les genres, les
grammaires, les ortoghraphes.

Lapsus chevelii affiche cranement son identité trans:
transculturelle, transdisciplinaire,transgénérationnelle,
transcendentale surtout.

Toute transe est pour elle un moyen autant qu'une fin.

Elle prend pour matériau de prédilection tout ce qui se préte au
détournement, dans la littérature, la musique, les arts plastiques
- Ovide, Shakespeare, Lara IFabian, pour n’en citer que quelques
uns.

Lapsus chevelii est profondément pacifique, et tire donc a coups
de canon sur tous les canons, notamment esthétiques.

Lapsus chevelii suit un projet au long cours autour des
Meétamorphoses d’Ovide, qu’elle se propose de métamorphoser

a son tour en un spectacle monstrueux. Projet accumulatif,

il consiste en la création de formes autonomes prévues pour
s’agencer, a I'instar du poeme d’Ovide, en un ensemble plus
large — qui n’interdit bien str nullement les digressions, encore
moins les transgressions.

Créée en 2018, Lapsus chevelii est implantée en Région

Centre - qui, comme son nom l'indique, est I'épicentre de la
transphormation du monde.

En 2018, Lapsus cheveli présente sa premiére création
LInvocation & la muse au Festival d’Avignon, dans le cadre des
Sujets a vif.

En 2019, elle crée Orphée Aphone au Théatre Olympia - Centre
dramatique national de Tours, et présente le spectacle aux
Plateaux sauvages - Equipement culturel de la ville de Paris.

En 2020, elle crée Monuments hystérigues, un spectacle tout
public pour lieux non dédiés, avec les comédier®es de I'ensemble
artistique du Centre dramatique national de Tours.

Suivront Echo (2022) et 5592096 (la voix de ma grand-mére)
(2024).

Lapsus chevelii crée également un répertoire de performances,
parmi lesquelles Le Bain de Diane (performance pour musées),
Je viens chanter chez toi toute nue en échange d'un repas, J ai laissé
mon cceur au fond de mon verre, ou Kissmogony.

VANASAY KHAMPHOMMALA
4 dramaturgie, écriture et performance

Vanasay Khamphommala (S ENTVLLID) voulait étre
chanteuse et n’a pas réussi a devenir universitaire: elle fait

donc de la dramaturgie et de la performance, tout en traduisant
William Shakespeare, Howard Barker, Anne Carson, Sarah
Kane et Paul Preciado pour la scéne et le livre. Dramaturge
permanente puis artiste associée du Théatre Olympia - CDN

de Tours, ancienne artiste compagnonne du théatre national

de Bordeaux en Aquitaine, aujourd’hui membre du collectif
artistique européen du Centre dramatique national d’Orléans,
elle interroge les mythologies européennes dans une perspective
queer et décoloniale. Elle fonde Lapsus chevelii en 2018 et
présente L'Invocation a la muse au festival d’Avignon dans le
cadre des Sujets a vif. Suivront notamment Orphée aphone (2019),
Je viens chanter chez toi toute nue en échange d’un repas (2020),
Echo (2022), et 992090 (la voix de ma grand-mére) (2024).
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