
 

Théâtre  

«Boat People» et «la Voix de ma grand-mère» : au 

théâtre, deux pièces ravivent la mémoire des exilés 

d’Asie du Sud-Est 

Réservé aux abonnés 

Dans les pas de «Saigon», succès de Caroline Guiela Nguyen, Marine Bachelot Nguyen 

et Vanasay Khamphommala explorent le difficile héritage des exils vietnamiens, cambodgiens 

et laotiens en France. Des histoires à la fois hypermédiatisées dans les années 70-80 mais 

souvent confisquées. 

 

«Boat people», écrit et mis en scène par Marine Bachelot Nguyen. (Marine Bachelot 

Nguyen/LesBird) 

ParSonya Faure 

Publié le 27/10/2025 à 16h26 

Un homme, le comédien Paul Nguyen, s’assoit sur une chaise au centre de la scène, face 

public. Un casque audio lui diffuse à l’oreille des paroles qu’il nous transmet à son tour 

simultanément, au mot et à l’intonation près, avec ses hésitations, ses heurts, son accent. En 

fond de scène, un immense écran fait miroiter de l’eau, des ondes, des vagues, et entendre le 

bruit de la mer. «Et puis, rapporte l’homme, on descend dans le bateau, chacun un par un 
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comme ça. Et quand on descend, on prend le médicament, et après chacun dans son coin, 

dormir. C’est anti-anti, voilà, anti-mal de mer. Et après on dort.» 

Ce soir d’octobre au Théâtre du Nord de Tourcoing, c’est la première du spectacle Boat 

people, écrit et mis en scène par Marine Bachelot Nguyen. Le procédé - récolter la parole de 

témoins de l’époque pour la rejouer sur scène, à l’aide d’oreillettes - est devenu un classique 

du théâtre documentaire, parfois même un tic. Mais ici, il a valeur de révélation. C’est 

soudain une évidence : pour beaucoup d’entre nous, dans cette salle, c’est la première fois 

que résonnent les mots des boat people, ces exilés vietnamiens, cambodgiens ou laotiens 

dont beaucoup vivent pourtant depuis des décennies en France. Une actrice, Dorothée 

Saysombat, a remplacé le comédien au centre de la scène. Elle aussi se réapproprie les mots 

d’une autre, les mots d’une femme plus âgée qu’elle, les mots d’une génération qui a si 

rarement eu l’espace de parler : «Et mon mari me donnait un médicament pour faire dormir 

les bébés, des gouttes, à cette époque-là, j’ai trois bébés. Mon mari me dit : quand les gens 

viennent te chercher [pour embarquer dans le bateau et fuir le pays, ndlr], tu donnes chacun 

trois gouttes. Malheureusement j’ai pas eu le temps de donner les gouttes à bébé. […] Et 

après ça, le bateau là, il est en panne. On est restés à la mer… Un mois… Quand la pluie 

tombait ils enlevaient leurs tee-shirts pour prendre l’eau, pour donner aux enfants. Et puis 

nous, on suçait le tissu…» 

Documentaire, images d’archives et fiction 

Cet automne, deux spectacles font émerger la mémoire des exilés du Sud-Est asiatique. Deux 

pièces écrites par deux de leurs descendantes : Boat People de Marine Bachelot Nguyen et la 

Voix de ma grand-mère de Vanasay Khamphommala. La première, 47 ans, mêle enquête 

documentaire, images d’archives et fiction (sans toujours réussir à échapper au didactisme) 

pour raconter l’arrivée en France des réfugiés. La seconde, 45 ans, entre en conversation avec 

le fantôme de sa grand-mère laotienne qu’elle n’a jamais connue et dont peu de traces lui 

sont parvenues. Dans son beau spectacle où elle échange sans cesse avec le public qui entoure 

la scène, assis au sol ou sur des tabourets en plastique, elle a aussi convié son père, né au 

Laos et définitivement installé en France en 1975, après l’arrivée des communistes au 

pouvoir. «Nos aînés ont dû négocier avec l’injonction de s’assimiler, explique Vanasay 

Khamphommala. Ce spectacle a été l’occasion de me retrouver avec mon père dans une salle 

de répétition. Je lui ai dit : “Ici il y a deux micros, rien d’autre. Ils sont là pour qu’on se dise 

tout ce qu’on ne s’est encore jamais dit.”» 



 

«La Voix de ma grand-mère» où Vanasay Khamphommala, 45 ans, entre en conversation 

avec le fantôme de sa grand-mère laotienne qu’elle n’a jamais connue et dont peu de traces 

lui sont parvenues. (Christophe Raynaud de Lage) 

Le père, fan d’Elvis Presley et élégant danseur de madison, et la fille, en jupe traditionnelle, 

chantent et préparent un autel comme ils l’ont toujours fait lors des fêtes de la communauté 

laotienne de Rennes, où Vanasay a grandi. Ensemble, ils cherchent à rentrer en contact avec 

l’aïeule, morte très jeune au pays. «En tant que femme trans, poursuit Vanasay 

Khamphommala, j’ai des souvenirs d’enfance très forts des femmes laotiennes que je voyais 

lors de ces soirées : le tissu de leurs robes, leurs bijoux, leur danse. Nous n’héritons pas 

seulement des traumatismes de nos ancêtres, il y a aussi tout ce qui se transmet de manière 

plus douce, quotidiennement, parfois inconsciente.» 

Vanasay Khamphommala dit que sans les spectacles de Marine Bachelot Nguyen, qui fore la 

mémoire France-Vietnam depuis plusieurs années, sans la pièce Saïgon de Caroline Guiela 

Nguyen ou les podcasts de Grace Ly et Rokhaya Diallo, qui ont d’ailleurs connu une version 

scénique, elle n’aurait jamais imaginé mettre son histoire personnelle au plateau. «Si le 

théâtre public a mis du temps à faire émerger l’histoire de la diaspora vietnamienne ou 

laotienne, c’est peut-être parce qu’il était le lieu où voulait se construire une culture 

commune. Longtemps quand j’allais voir un spectacle, je laissais mon père et le Laos à la 

porte du théâtre. La Voix de ma grand-mère m’a fait regarder mon père comme je n’avais 

jamais réussi à le voir avant.» 

130 000 réfugiés en dix ans 

Le cas de la mémoire non parvenue des boat people des années 70 en est un exemple 

sidérant. Car les récits de ce passé enfoui n’ont pourtant jamais été cachés : une histoire 

hypermédiatisée mais confisquée. Entre 1975 et 1984, la France a accueilli 130 000 réfugiés 

du Sud-Est asiatique, au moment même où elle fermait ses portes à l’immigration 

essentiellement maghrébine et subsaharienne. Les Vietnamiens bénéficient d’une procédure 

https://www.liberation.fr/theatre/2017/07/11/au-bon-souvenir-de-saigon_1583186/
https://www.liberation.fr/theatre/2017/07/11/au-bon-souvenir-de-saigon_1583186/
https://www.liberation.fr/idees-et-debats/tribunes/pour-une-association-de-journalistes-antiracistes-et-racisees-20230321_T7T3OGAG75EFNIYNBFMBBOF3OU/
https://www.liberation.fr/planete/2020/12/03/giscard-et-les-boat-people_1807619/
https://www.liberation.fr/planete/2020/12/03/giscard-et-les-boat-people_1807619/


de naturalisation simplifiée, les hommes et femmes politiques, tel Simone Veil, chantent les 

louages de «la dignité, la tenue et le courage de ces réfugiés». 

Une générosité exceptionnelle, dont on peut aussi, avec Marine Bachelot Nguyen, retourner 

la médaille pour en voir l’autre face : un patronat ravi de voir arriver une main-d’œuvre qu’il 

imagine docile dans le droit fil des clichés racistes coloniaux ; des hommes politiques de 

droite qui espèrent que ces hommes et ces femmes, terrorisés par l’expérience communiste, 

deviendront des électeurs fidèles ; des humanitaires et des journalistes qui, sans doute 

sincères, se lancent dans le sauvetage paternaliste et médiatique jusqu’à l’obscène. 

On croit rêver devant les images d’archives intégrées dans le spectacle de Marine Bachelot 

Nguyen, tirées du JT de 20 heures et des soirées spéciales consacrées au drame des réfugiés 

du Vietnam ou du Laos. Jean-Pierre Elkabbach, mine grave, entouré de dizaines de femmes 

et d’hommes, muets sur leurs chaises, lance un appel solennel aux maires de France et à toute 

famille qui voudrait accueillir ou adopter un Vietnamien : «Appelez, svp», répète-t-il, appelez 

les standards téléphoniques du service public de l’époque. Mais eux, ces femmes et ces 

hommes mutiques, «où sont leurs paroles, leurs récits, leurs histoires, leurs 

devenirs ? questionne Marine Bachelot Nguyen. Comment circule cet héritage ?» 

Succès de «Saigon» 

Caroline Guiela Nguyen, aujourd’hui directrice du Théâtre national de Strasbourg, a été l’une 

des premières metteuses en scène à mettre sur un plateau de théâtre cette «zone 

aveugle», l’histoire des Viet kieu, les exilés vietnamiens. Dans Saigon, sa pièce créée en 2017, 

elle se concentre sur une petite communauté d’hommes et de femmes arrivés en France au 

milieu des années 50, à la fin de l’Indochine française. Acteurs asiatiques ou européens, 

professionnels et amateurs s’entrecroisent sur scène. Saigon est un succès et n’a de cesse de 

tourner en France et à l’étranger - l’an prochain, la pièce sera à nouveau reprise dans 

l’Hexagone et voyagera jusqu’à New York et Québec. A l’époque, Caroline Guiela Nguyen a 35 

ans et répète que son spectacle n’est pas autobiographique. «C’est vrai, je mentais un 

peu, reconnaît-elle aujourd’hui. Mais ça m’agaçait tellement : on leur mettait devant les 

yeux l’histoire de la France et ils me disaient encore : “C’est autobiographique ?”» 

En réalité, comme le personnage de la mère dans la pièce, celle de Caroline Guiela Nguyen est 

arrivée en France en 1956. Et comme elle, bien des années plus tard, elle est victime d’un 

ictus amnésique. «Soudainement elle ne savait plus où elle était, confondait les époques et 

pour la première fois de ma vie m’a parlé en vietnamien, elle qui n’avait jamais voulu me 

transmettre sa langue.» La metteuse en scène a grandi avec sa mère, ses oncles et tantes viet 

kieu dans les restaurants vietnamiens et parmi les chansons de l’époque - Saigon se passe au 

cœur de ces restaurants, les nouilles mijotant dans la cuisine, alors que les personnages se 

déchirent et se retrouvent, butant sur l’incommunicabilité entre les langues (la metteuse en 

scène a fait le choix de ne pas traduire toutes les paroles en vietnamien) et sur le silence des 

aînés refusant de transmettre leur histoire aux plus jeunes, nés en France. 

«Partout c’est le silence sur ce passé» 

«On explique souvent l’absence de cette histoire dans la mémoire collective par la réserve de 

nos parents, comme si la communauté vietnamienne était un grand bloc discret et 

pudique, regrette Caroline Guiela Nguyen. C’est leur mettre à nouveau sur le dos la 

responsabilité de leur silence. Comment vouliez-vous qu’ils nous parlent quand partout c’est 

le silence sur ce passé ?» La metteuse en scène se souvient d’une anecdote de répétition 

révélatrice. «Quand l’acteur Dan Artus, qui joue un ancien soldat d’Indochine, a endossé 

l’uniforme français, la première image qui nous est venue, c’est Apocalypse Now et la guerre 
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du Vietnam américaine. La colonisation française, elle, ne nous arrivait pas, cette histoire-

là nous avait désertés.» 

Depuis la mort de sa mère, Caroline Guiela Nguyen poursuit une «éternelle discussion» avec 

elle : «Je lui demande “Mais où est passée ta colère ?” Ce qu’elle a vécu dans le camp de 

Sainte-Livrade-sur-Lot, avec d’autres rapatriés d’Indochine dans des conditions terribles, 

elle ne me l’a jamais raconté. Ils lui ont fait avaler sa colère.» La metteuse en scène écrit à 

nouveau et prépare une installation plastique sur les traces laissées par cette histoire, à partir 

des affaires personnelles de sa mère. «Depuis qu’elle est morte, une digue a pété. Elle avait 

toujours peur pour moi. Aujourd’hui, moi, je n’ai plus peur pour nous.» 

«La Voix de ma grand-mère», du 20 au 22 novembre au Théâtre de la 

Renaissance d’Oullins (Métropole de Lyon), du 5 au 7 février au CDN d’Orléans, 

le 13 mars à La Halle aux Grains de Blois (Loir-et-Cher), du 4 au 7 mai au 

Théâtre 13 à Paris. 

«Boat people», le 5 novembre au Théâtre de Choisy-le-Roi (Val-de-Marne), le 7 

novembre à la Scène Nationale de l’Essonne, à Evry (Essonne), du 12 au 14 

novembre au Festival du TNB à Rennes, du 18 au 28 au Théâtre National de 

Strasbourg, du 2 au 5 décembre au Théâtre de Lorient CDN, du 20 au 23 

décembre 25 à Mixt, à Nantes… 
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Vanasay Khamphommala, artiste queer singulière

et délicate, dont on avait beaucoup aimé l’Écho

[https://pianopanier.com/echo-vanasay-

khamphommala/] en 2022, nous prend aujourd’hui

par la main et l’âme pour nous emmener en quête

de la voix de sa grand-mère.

Tapis de fils de plastique multicolores, une table

ronde où trône une vasque, petits sièges et

coussins, on s’assoit au ras du sol en cercles

concentriques.

Un micro sur pied, un lecteur de cassettes qui

17 octobre 2025 / 0 Commentaires / dans Critiques, Seul(e) en scène, Théâtre

contemporain / par Marie-Hélène Guérin
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grésille, pendant que le public s’installe, Vanasay

circambule, regard bienveillant, longues mains

dansantes, crocs pacman et sinh

[https://voyageaulaos.fr/culture-et-tradition/robe-

traditionnelle-laotienne/] vert soyeux, longues

boucles d’oreilles, chevelure en chignon, fin

sourire. Patience. Lenteur, douceur.

Les mots arrivent, voix sereine.

C’est à un voyage dans la mémoire de sa famille

qu’elle nous invite, elle née à Rennes d’un père

laotien qui a fait ses études de médecine en France

dans les années 60 avant de s’y installer

définitivement en 1975

[https://fr.wikipedia.org/wiki/Diaspora_laotienne#:~:text=Les%20r%C3%A9fugi%C3%A9s%20laotiens%20arriv%C3%A8rent%20pour,parrain%C3%A9%20par%20les%20Nations%20Unies.]

, quand la prise de pouvoir communiste a poussé

grand nombre de ses compatriotes à quitter leur

pays.

D’Henriette, la mère de sa mère, morte en 2011,

elle a passé commun, photos, rires et voix en tête ;

de la mère de son père, elle a si peu. Cette grand-

mère lao est morte en donnant naissance à

Somphet, son unique enfant, elle n’avait pas 20

ans, c’était en 1944.
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« Tu es partie sans laisser de traces autres

que celles de nos corps et nos questions

Entre toi et nous, la distance culturelle et

géographique, et le temps qui passe »

De quoi sont faits les souvenirs de quelqu’un dont

on n’a pas de traces ? des rêves qu’on en a, des

traits qu’on voit resurgir au fil des générations, de

fragments recueillis dans la mémoire commune

d’un pays.

Il n’y a pas eu de transmission orale du père à

l’enfant, de Somphet à Vanasay – volonté

d’assimilation, table rase du passé, pourquoi

apprendre le laotien si on ne retourne pas au pays,

si on vit au milieu de francophones ?

Vanasay Khamphommala depuis quelques années

part à petits pas vers cette langue des aïeux, vers

ses aïeux. Un voyage en profondeur dans ses

racines, pour combler l’absence, et pour tenter de

résoudre la question intensément personnelle et



29/10/2025 16:07ສຽງຂອງຍ'າ (La voix de ma grand-mère) : singulier en-chantement – Pianopanier

Page 4 sur 9https://pianopanier.com/la-voix-de-ma-grand-mere-vanasay-khamphommala/

intensément politique des héritages indigènes.

Que faire, comment faire, pour que les traditions

exogènes à l’Occident puissent prendre corps dans

un travail, une existence, une culture devenues

occidentales ?

Se faire traverser par l’ailleurs,

l’autrefois,

les mêler à son sou!e, à sa voix,

pour leur donner une vie contemporaine,

les ré-animer, les ré-injecter dans l’ici et le présent.

Avec Robin Meier, compositeur et créateur

acoustique, Vanasay Khamphommala est allée

enquêter micro ouvert pour débusquer ce que sa

grand-mère aurait pu entendre, dans le village de

sa famille paternelle, à Ban Tong

[https://mapcarta.com/15662468] . Il et elle en ont

ramené une matière riche, bruissante : voix

humaines, animales, voix de la nature, clochettes –
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musiques concrètes, restituées, sculptées, tissées,

superposées en une frémissante broderie sonore.

La grand-mère aimait chanter, rapportent ceux qui

se souviennent. Vanasay aime chanter. Au-delà de

quelques bribes d’ADN, voilà un fil tendu entre

elles, d’un siècle et d’un continent à l’autre. Mais

quel chant partager ?

Vanasay Khamphommala a mis longtemps à

intégrer son père dans cette performance, puis

l’évidence s’est imposée, et c’est ensemble qu’elle

et lui chercheront quel chant partager – avec la

grand-mère morte, et aussi entre eux deux, père et

fille adultes bien vivant.e.s. Somphet

Khamphommala s’avance dans le cercle des

spectateurs, octogénaire à la silhouette juvénile,

un collier de fleurs au cou, un micro de karaoké en

main, une chanson populaire aux lèvres. Vanasay

en distille en simultané la traduction, en une

mélodie complémentaire. Moment d’une immense

tendresse, d’une intimité palpable.

Ils dialogueront, lui en laotien, en direct ou sur

enregistrement, elle en français, parfois en laotien,

traduisant, ou pas.

La scénographie de Kim lan Nguyễn Thi est

d’intelligence et de bric et de broc, où une

minuscule machine à fumée déclenchée

manuellement fait surgir une brume et la rizière

sur laquelle elle flotte, où un lecteur de cassettes

se fait passeur de fantômes, où des babioles
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colorées ont la beauté de ce qui est nécessaire. Et

c’est aussi une célébration de l’art du théâtre que

de faire apparaître des mondes, faire advenir des

absents, par la magie de quelques artifices, de la

parole, et de l’écoute.

Au détour d’une émotion, on aura appris quelques

fragments de culture laotienne, fait connaissance

avec quelques traditions. On aura aussi mis en jeu

nos corps en les tenant assis en tailleur pendant

cette heure et des poussières, en les confrontant

au puissant chant des cigales, en nouant des

bracelets pour se rappeler le lien entre le corps et

l’âme, en riant, en vibrant.

En une cérémonie quasi chamanique, Vanasay et

son père, au creuset de leurs voix et leurs regards,

fondent des époques, des traditions, des lointains

en une matière vivante qui décloisonne les temps

et les lieux. S’y faufile peut-être la voix de la grand-

mère, à coup sûr s’y crée un espace où la petite-

fille et le père se rejoignent et nous entraînent

pour un retour au pays sans nostalgie, où la

mémoire peut continuer à s’inventer en un

perpétuel mouvement.

Un spectacle pudique et joyeux, une expérience

spirituelle, charnelle, sensorielle et sensible.

Singulière et délicate, telle son instigatrice.

Marie-Hélène Guérin
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« La voix de ma grand-mère » de Vanasay Khampommala
: le Laos coule à nos oreilles

loeildolivier.fr/2024/05/la-voix-de-ma-grand-mere-de-vanasay-khampommala-le-laos-coule-a-nos-oreilles

Que reste-t-il d’une ancêtre dont on n’a rien enregistré ? Quelles traces solliciter pour
convoquer sa figure ? « Ma grand-mère est partie sans laisser de traces, et les traces qu’elle
a laissées sont elles aussi soumises à l’obsolescence », raconte Vanasay Khamphommala
au début de La voix de ma grand-mère. D’elle, pas une photo, et encore moins de vocaux ou
de vidéo. Pour l’artiste multitâches, la question devient le point de départ d’une enquête qui
ne cherchera pas tant à circonscrire les traits de la disparue, mais plutôt de questionner à sa
source le désir même d’inscrire, de garder des traces des choses éphémères.

C’est que l’aventure mise en scène est un sacerdoce. Vanasay, chanteuse parmi d’autres
casquettes, voudrait partager une chanson avec son aïeule. Commencer à la chanter, et
peut-être que la voix de la défunte se mettra à résonner dans les hauts-parleurs de la salle
ou dans celui d’une petite radio FM à piles, qui sait ? Seulement il faut trouver quel air
entonner, et là aussi, c’est le vide phonographique : les chansons, au Laos, voyageaient peu
avant les années quarante. La musique a commencé à être enregistrée et diffusée au
moment précis où la grand-mère, à vingt ans à peine, s’éteignait.

Soukhouan

Le public est assis en rond, sur des tabourets ou à même le sol. Le décor est coloré,
notamment par ces tapis en plastique tressé disposés comme un patchwork. Au milieu, un
autel de fortune a été érigé, mêlant des objets plus ou moins traditionnels à des bibelots de
marché en plein air et des appareils de technologie lo-fi. C’est ainsi, dans un petit espace qui
rappelle les cérémonies religieuses du pays de son père, que Vanasay Khampommala
embarque les spectateurs dans cette recherche immobile, invitant parfois à adorner avec
elle cette petite capsule lao. La cérémonie à laquelle on s’apprête à assister a un nom en lao
: Soukhouan, pour “rappel des âmes”.
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https://www.loeildolivier.fr/2020/06/vanasay-khamphommala-artiste-a-nu/
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Pour tenter de faire revenir la grand-mère, il faudra bientôt inviter au plateau, non sans
émotion, le père, le vrai. Somphet Khamphommala n’a pas connu sa génitrice, lui non plus :
on dit qu’elle serait morte en couches. Il apparaît comme une personnification des
paradoxes du pays, habillé à l’américaine comme Elvis, tout en chantant une chanson de
village en Lao, tout en dansant le Madison. Sa contribution à l’enquête est tout aussi cruciale
qu’elle est parcellaire, pré-enregistrée en partie parce que le vieil homme ne connaît pas le
texte par cœur. 

À mesure que s’épaissit le paysage sonore possible du Laos de l’aïeule, de chanson en field
recording, La voix de ma grand-mère finit par recomposer, par-delà la seule contemplation
exotique, quelque chose d’un système de pensée lao capable de remettre en cause notre
propre paradigme technologique. Puisque dans cette tentative toute fragile d’entendre une
voix qui ne reviendra pas, Khampommala fille, aidée de son père, invite tout le public
cheminer vers un horizon où l’obsolescence programmée des mémoires a laissé place au
principe continu d’un éternel renouvellement.

Samuel Gleyze-Esteban – Envoyé spécial à Bordeaux

ສຽງຂອງຍ່າ (la voix de ma grand-mère) de Vanasay Khampommala

Création au TnBA


3 Place Pierre Renaudel

BP 80 031


33 034 Bordeaux

du 29 avril au 4 mai 2024


Durée 1h environ

Tournée
14 et 15 mai au théâtre des Îlets – CDN de Montluçon

Avec Vanasay Khamphommala, Somphet Khamphommala et les voix de Sieng In
Bounmisay, Naly Lokhamsay, Daly Hiangsomboun


Collaboration artistique – Thomas Christin

Création sonore de Robin Meier Wiratunga

Installation plastique de Kim lan Nguyễn Thi

Travail chorégraphique d’Olé Khamchanla


Costumes de Vanasay Khamphommala, Marion Montel

Tissage de Mai Bounmisay, Souksavanh Chanthavanh, Monkham Thongpanya


Régie générale, son, plateau – Maël Fusillier

Création lumière,Régie lumière, plateau – Léa Dhieux

© 2020 -Tous droits réservés.

Rédacteur en chef - Olivier Frégaville-Gratian d'Amore


Administrateur - Samuel Gleyze-Esteban

https://www.tnba.org/saison/2023-2024/snyngkhngnyaa-voix-ma-grand-mere
https://www.theatredesilets.fr/evenement/%E0%BA%AA%E0%BA%BD%E0%BA%87%E0%BA%82%E0%BA%AD%E0%BA%87%E0%BB%81%E0%BA%A1%E0%BB%88%E0%BB%80%E0%BA%96%E0%BA%BB%E0%BB%89%E0%BA%B2-la-voix-de-ma-grand-mere/
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Vanasay
Khamphommala,
rituel pour une
réparation

[https://sceneweb.fr/wp-content/uploads/2024/05/eswlsnbk-la-voix-de-ma-grand-mere-
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Avec ສຽງຂອງຍ'າສຽງຂອງຍ'າສຽງຂອງຍ'າສຽງຂອງຍ'າ (La voix de ma grand-mère), Vanasay
Khamphommala fait du théâtre un lieu de
réconciliation, de dialogue entre ses origines
laotiennes et sa culture européenne. Elle fait pour cela
appel à l’archive vivante qu’est son père, avec qui elle
réalise un rituel fait d’éléments culturels divers. Aux
systèmes de domination et aux hiérarchies existantes,
cette création oppose une douceur et une intelligence
rares et contagieuses.

Pour Vanasay Khamphommala, « impossible » n’est pas

français. Il n’est guère plus laotien. Avec sa compagnie

Lapsüs Chevelü créée en 2017, l’artiste déploie une

esthétique queer qui relie ce qui est habituellement séparé

dans nos sociétés : les genres, les vivants et les morts, les

cultures et les langues, les pratiques populaires et les

représentations et systèmes de pensée considérés comme

supérieurs par ceux qui les produisent et en font usage… Ce

goût du mélange [https://sceneweb.fr/soir-de-premiere-avec-

vanasay-khamphommala/] , qui se cristallise sous des

formes différentes, tantôt sur des scènes de théâtre, tantôt

dans des lieux non dédiés à cet art, a vocation à bousculer

bien des certitudes, notamment quant au rapport entre les

nombreux éléments qu’elle fait se rencontrer dans ses

créations. Il arrive alors que, dans ces opérations de

brassage, se produisent des accouplements inattendus.

Voilà les « beautés nouvelles » que cherche à produire

Lapsüs Chevelü dans sa quête de « transphormation du

monde » présente dans toutes les créations de la compagnie

[https://sceneweb.fr/portrait-vanasay-khamphommala-une-

beaute-nouvelle/] , dont la recherche d’alternatives porte

aussi sur les modes de production et de diffusion du

spectacle vivant. Cette démarche singulière, que l’on retrouve

au cœur de ສຽງຂອງຍ'າ (La voix de ma grand-mère), créé au

Théâtre national de Bordeaux en Aquitaine (TnBA), abolit la

notion d’« impossible ». Elle repousse toujours plus les

interdits.

En choisissant pour titre un mot laotien, Vanasay
Khamphommala poursuit ce qu’elle avait commencé en
toute Fn d’Écho (2022) [https://sceneweb.fr/echo-de-
vanasay-khamphommala/] , sa création précédente : la
convocation de ses origines laotiennes, qu’elle considérait
jusque-là comme étant étanches à sa culture française et
européenne acquise dans le cadre de sa formation
intellectuelle et artistique. Acn de remplir la mission qu’elle

c-christophe-raynaud-de-lage-scaled.jpg]Photo Christophe Raynaud de Lage
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intellectuelle et artistique. Acn de remplir la mission qu’elle

s’était cxée au seuil de sa pièce, rien moins que guérir

l’humanité du chagrin d’amour, elle faisait en effet appel dans

Écho à un rituel musical laotien, le sen, utilisé dans

l’exorcisme des chagrins d’amour. En prenant place sur les

coussins ou les tabourets disposés en cercle, les

spectateurs de ສຽງຂອງຍ'າ (La voix de ma grand-mère) ayant le

souvenir d’Écho peuvent avoir la sensation que nul temps ou

très peu a passé entre les deux créations. Tournant autour de

l’autel qui trône au centre de son plateau miniature recouvert

de tapis colorés, au rythme d’une musique lao des années

1980, Vanasay Khamphommala n’a guère besoin de dire

l’entre-deux cultures et l’entre-deux époques depuis lequel

elle s’apprête à s’adresser à nous : sa mise et sa marche

dansante lui tiennent lieu de parole. Avant qu’elle n’use de

cette dernière davantage et de manière beaucoup plus intime

qu’elle ne l’a fait jusque-là dans aucun de ses spectacles.

Habillée d’une jupe traditionnelle lao, ou « sin », et d’un

survêtement de sport, chaussée de sabots à plateforme en

plastique décorés de petites cgures type jeu vidéo, Vanasay

se présente à nous comme une hôtesse joyeusement

hybride. En nous invitant à ne rejoindre nos places qu’après

nous être déchaussés, elle ne nous fait pas seulement quitter

notre espace-temps habituel, mais nous fait entrer dans le

sien, qui se situe à la croisée de plusieurs cultures et du côté

du rituel qui est au cœur du langage de Lapsüs Chevelü. « ສະ
ບາຍດ [« bonjour » en lao, NDLR]. Au Laos, on retire souvent

ses chaussures en signe de respect — quand on rentre chez

quelqu’un, ou quand on participe à une cérémonie comme le

ສ)’ຂວ+ນ, par exemple », nous dit-elle en guise d’accueil.

Comme l’indique son titre, ສຽງຂອງຍ'າສຽງຂອງຍ'າສຽງຂອງຍ'າສຽງຂອງຍ'າ (La voix de ma grand-
mère) s’ancre dans une réalité composite, laotienne autant
qu’européenne, qui préexiste en partie au temps de la
représentation et, pour le reste, s’y bâtit devant nous.
Comme dans Écho, cette construction complexe se réalise

suivant un objectif tel que les aime Vanasay

Khamphommala, non pas « impossible », donc, mais pouvant

être jugé comme tel selon une logique occidentale : retrouver

la voix de sa grand-mère lao qu’elle n’a pas connue, car

décédée au Laos il y a près de 80 ans. Soit l’âge de son cls,

autrement dit du père de Vanasay, Somphet

Khamphommala. Ce n’est pas la première fois que Lapsüs

Chevelü regarde vers la mort, qu’elle cherche à la rendre

présente quand tout autour la rejette ou la dissimule. Non

dans les larmes, mais au contraire avec un esprit de fête,

comme au Laos où la mort donne lieu à la noce.

Voir plus

Théâtre des Îlets – Centre
dramatique national de Montluçon

Maison de la Culture d'Amiens

Cours d'art en ligne

Halle aux Grains

Théâtre national de Bordeaux en
Aquitaine

Les Français n'en croient pas
leurs yeux ! C'est impossible !
Widilo

Voir plus

Théâtre Des Ilets - Centre
Dramatique National De Montluçon

Maison de la Culture d’Amiens

musique

Halle aux Grains

Théâtre national de Bordeaux en
Aquitaine

TnBA

Cours d'art en ligne

Dans le
moteur de
recherche,
plus de 22 000
spectacles
référencés
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Annoncée très tôt dans le spectacle, l’entrée en scène de
Somphet Khamphommala fait vraiment démarrer le rituel,
qui cohabite alors avec le récit de l’enquête menée au Laos
par Vanasay – accompagnée parfois du créateur sonore
Robin Meier Wiratunga. Le dialogue économe

qu’entretiennent alors père et clle est la part visible et audible

d’un ample travail qui touche autant à l’Histoire qu’à la

psychologie, en passant par une forme d’anthropologie ou

encore par une répexion linguistique. Indépendantes du

spectacle, des vidéos et des textes réalisés par l’artiste et

son équipe faite de personnes très différentes, mais toutes

traversées par les questions de l’exil et de l’identité, peuvent

donner accès au spectateur à différentes strates de cette

riche et grande recherche. Les gestes et les mots employés

par le duo père-clle convergent quant à eux pour l’essentiel

vers la cérémonie qui occupe le centre du spectacle, dont on

découvre que l’objet réel n’est pas tout à fait l’objet annoncé.

Davantage que la voix de son aïeule en effet, c’est la

mémoire de son père qu’explore Vanasay Khamphommala,

faisant du théâtre un cadre rendant possible le partage d’un

passé laotien empêché jusque-là par l’exil et la manière dont

il est traité par la société française.

Désigné archive vivante par sa Flle, Somphet
Khamphommala marque par sa seule présence la réparation
de la rupture entre les deux générations. ສຽງຂອງຍ'າ (La voix

de ma grand-mère) s’inscrit ainsi pleinement dans la

passionnante démarche queer de l’artiste, dont le jeu avec

les normes dépasse de loin la question du genre – jamais

abordée ici, même si l’on peut deviner qu’elle est ou un sujet

dans la relation père-clle – pour s’étendre à toutes les formes

d’expression culturelle. La beauté et la délicatesse de ce

dialogue témoignent d’une grande croyance dans les

pouvoirs du théâtre. Elle se communique à l’audience avec la

douceur et le plaisir que donne la sensation de se voir concer

un secret intime et précieux. Lequel rencontre les douleurs

de chacun et les apaise, invitant à se créer ses propres

rituels et ses « beautés nouvelles ».

Anaïs Heluin – www.sceneweb.fr

ສຽງຂອງຍ'າສຽງຂອງຍ'າສຽງຂອງຍ'າສຽງຂອງຍ'າ (La voix de ma grand-mère)
Conception Vanasay Khamphommala
Avec Vanasay Khamphommala, Somphet
Khamphommala, et les voix de Sieng In Bounmisay,
Naly Lokhamsay, Daly Hiangsomboun
Collaboration artistique Thomas Christin
Création sonore Robin Meier Wiratunga
Scénographie Kim lan Nguyễn Thi
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Scénographie Kim lan Nguyễn Thi
Travail chorégraphique Olé Khamchanla
Costumes Vanasay Khamphommala, Marion Montel
Tissage Mai Bounmisay, Souksavanh Chanthavanh,
Monkham Thongpanya
Régie générale, son, plateau Maël Fusillier
Création lumière, régie lumière, plateau Léa Dhieux

Production Lapsus chevelü
Coproduction TnBA – Théâtre national de Bordeaux en
Aquitaine ; Théâtre des Îlets – Centre dramatique
national de Montluçon ; Théâtre Olympia – Centre
dramatique national de Tours ; Maison de la Culture
d’Amiens ; L’Atelier à spectacle – Scène conventionnée
du Pays de Dreux ; La Pop
Soutiens Région Centre-Val de Loire ; Département
Indre-et-Loire ; Ville de Tours ; Institut français (aide à
la création et à la mobilité au Laos) ; compagnie
FANGLAO (Vientiane) ; Traditional Arts and Ethnology
Center (Luang Prabang)

Vanasay Khamphommala est lauréate MIRA de
l’Institut français pour ce projet.
Lapsus chevelü est conventionnée par la DRAC Centre-
Val de Loire, et soutenue par la Ville de Tours.

Durée : 1h05

Vu en mai 2024 au Théâtre national de Bordeaux en
Aquitaine (TnBA)

Maison des Métallos, Paris
du 16 au 18 octobre 2025

Théâtre de la Renaissance, Oullins
du 20 au 22 novembre

CDN d’Orléans, dans le cadre du festival La Caverne
du 5 au 7 février 2026

La Halle aux Grains, Scène nationale de Blois
le 13 mars

Théâtre 13, Paris
du 4 au 7 mai

[https://www.lesgemeaux.com/spectacles/le-chateau-des-

carpathes/]

16 OCTOBRE 2025 PAR ANAÏS HELUIN


